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			Cuando yo tenía diez años, mis padres fueron asesinados por piratas. 

			El hecho no me perturbó tanto como podría pensarse. Yo casi ni los conocía. 

			Para mí, ellos eran una pareja de bailarines dando vueltas en una fotografía que mi tía tenía sobre la repisa de la chimenea. En una esquina de aquella foto se veía una banda de jazz, y a mí siempre me llamó más la atención el hombre que tocaba la trompeta que la chalina de gasa de mi madre, o que la sonrisa bobalicona de mi padre. ¡Ese trompetista! ¡Su cara, que parecía un pez globo! ¡Su cabello, que se agitaba salvajemente! ¡Los reflejos de luz que emitía el pabellón de la trompeta! 

			Pero la tía Isabelle se puso muy mal al oír la noticia. Era la hermana mayor de mi padre y me había acogido cuando ellos decidieron irse a la aventura. Ella no había tenido mucha libertad de elegir: me encontró una helada mañana en el vestíbulo del edificio donde vivía, bien envuelta dentro de mi carriola.

			Mi tía me contó que habían dejado una nota, pero que se había perdido cuando el ama de llaves hizo una limpieza general de la casa. También habían dejado una mamila llena de leche (para mí) y una lata de té de mora de los pantanos (para mi tía).

			Fue el té de mora lo que más la hizo llorar cuando nos llevaron el comunicado. El mayordomo presentó la noticia en una tarjetita blanca colocada en el centro de una bandeja de plata. Fue una decisión desafortunada. Las tarjetas blancas en bandejas de plata normalmente dicen cosas como: «Esperamos nos honre con su presencia en nuestro Baile de Gala», o bien, «Nos divertimos muchísimo en su Noche de juegos. ¡Pronto corresponderemos a sus atenciones!». 

			Por eso, mi tía y yo sonreímos al ver la bandeja de plata que se acercaba flotando hacia nosotras mientras tomábamos el té de la tarde. Entonces leímos la tarjeta. 

			 

			Lamentamos informarle que a Patrick y Lida Mettlestone se los llevaron al baile. La causa fue disparo de cañón proveniente de la cubierta del barco pirata Cardolavera (208 ton., 103 pies de largo y 24 pies de manga).

			 

			Al principio, mi tía se enfureció solo por la selección de palabras. 

			—¡«Se los llevaron al baile»! —exclamó—. ¡«Al baile»!

			Yo, por mi parte, estaba confundida. A mí también me habían llevado a bailes, a veces mis otras tías cuando venían de visita y a veces la institutriz. Si disparo de cañón, quienquiera que fuera, quería llevar al baile a mis padres —al Salón de Té Arlington, supuse, donde también podrían tomar limonada y pastelillos—, ¿cuál era el problema?

			Pero entonces mi tía volteó hacia el mayordomo y dijo: 

			—¿Ya leíste esto? —El mayordomo se irguió, ofendido: 

			—¡Por supuesto que no!

			Entonces se inclinó sobre el hombro de mi tía para leerlo. 

			—¡Santo cielo! —exclamó, y movió lentamente la cabeza de un lado a otro haciendo tsk, tsk, como mostrando reprobación. Volteó a ver a mi tía con rostro compungido. 

			—¡«Se los llevaron al baile»! —le dijo mi tía—. ¿Puedes creerlo? ¿No pudieron elegir una expresión menos frívola?

			—Considerando las circunstancias —asintió el mayordomo. 

			—¡Debieron decir «asesinados»! —exclamó mi tía—. ¡Asesinados por piratas!

			Fue entonces cuando entendí que mis padres estaban muertos. Mis ojos se abrieron como platos, pero pronto regresaron a su tamaño normal. 

			 El mayordomo adoptó una expresión meditabunda. 

			—Tal vez —dijo— fue un accidente. Tal vez Patrick y Lida estuvieron en la línea de fuego en el momento equivocado, en cuyo caso no podría considerársele un asesinato. 

			—¿Homicidio imprudencial? —dijo mi tía con aire taciturno—. «Lamentamos informarle que fueron víctimas de homicidio imprudencial». No suena bien, ¿o sí?

			El mayordomo seguía con la vista clavada en la tarjetita. 

			—Es extraño —dijo—. Todos esos detalles sobre el barco. Tal vez haya más de uno llamado Cardolavera, y querían especificar cuál era este. 

			—¡Es el colmo! —exclamó mi tía. 

			—Es casi como si pensaran que confeccionarías en tu máquina de coser unas vestiduras para el barco, como un overol, por ejemplo, y que requerirías las medidas. 

			—¡Ja! —exclamó mi tía. Ella y el mayordomo sonrieron. Sus sonrisas se apagaron. 

			Hubo un largo silencio. Di un sorbo a mi chocolate mientras el sol inundaba la habitación a través de las ventanas estilo francés. Destellaba en la vajilla e iluminaba el mantel de lino blanco. 

			—¡Ay! —exclamó mi tía de repente, provocando que el mayordomo y yo diéramos un salto—. ¡Ay! ¡Ellos me dieron el té de mora de los pantanos y ahora ya no están!

			Empezó a llorar ruidosamente. 

			La había conmovido el té de mora de los pantanos que mis padres habían dejado en mi carriola (junto conmigo). Era su té favorito, y seguramente ellos lo habían recordado. 

			—Son atenciones como esas —solía decir mi tía—, los pequeños detalles, los que distinguen a la gente refinada de los demás. 

			También decía que yo debía aspirar a ser tan refinada como mis padres. Por eso, durante un tiempo llevé conmigo una libretita donde anotaba las bebidas frías o calientes, frutas, dulces y sabores de helado favoritos de todo aquel que me encontrara. De esa manera, cuando yo creciera y abandonara a mi única hija en el vestíbulo del edificio de otra persona, podría incluir en la carriola una muestra de su golosina favorita. 

			En otras ocasiones, mi tía decía que la vida de mis padres era «tan caótica como un incendio en un gallinero». 

			Sin embargo, en aquel momento yo estaba sentada frente a la mesa, bajo el sol de la tarde, escuchando a la tía Isabelle sollozar por las muertes de su hermano y de su cuñada, pero sobre todo por el té de mora de los pantanos. 

			[image: cap.png] 

			2

			Al día siguiente, mi tía llamó por teléfono a los abogados de la familia, quienes nos invitaron a su despacho para la lectura del testamento. 

			 Un testamento [will] es lo que la gente deja cuando se muere. También es el nombre de mi perro, solo que con W mayúscula [Will], y es lo que mi tía Isabelle dice que yo tengo [will, «determinación» en inglés]. 

			Solo que la mía, solía decir mi tía, era muy fuerte. 

			—Estás decidida a hacerlo, ¿no es así, Bronte? —decía a menudo, a veces con enojo y otras con una sonrisa que parecía de orgullo. 

			—Sí —respondía yo, tratando de ser amable—, lo estoy. 
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			A mi tía Isabelle le sorprendió que mis padres hubieran dejado un testamento. 

			—¿No te parece —le preguntó al mayordomo— que eran demasiado caóticos como para dejar un testamento?

			El mayordomo asintió. 

			—Siempre pensé que más que dejar una última voluntad, dejarían una involuntaria.

			La tía Isabelle y yo nos reímos del chiste; el mayordomo pareció complacido y rio también. Entonces la risa de mi tía se detuvo súbitamente y se quedó de cara a la ventana con la mirada perdida. El mayordomo y yo dejamos de reír y miramos en la misma dirección. 

			Me puse mi vestido blanco de faja azul para ir al despacho de los abogados. Estaba muy emocionada porque mi tía dijo que después iríamos por un helado flotante. 

			Había dos abogados, ambos hombres de piel blanca y húmeda como pulpa de manzana. 

			—Los abogados te parecerán muy viejos —me había informado mi tía aquella mañana—, pero no lo son. 

			Reflexioné al respecto, pero aquellas palabras no tenían sentido. 

			—Lo que quiero decir es que parecen viejos para su edad —me explicó—. Es porque son abogados. Si hubieran elegido una ocupación diferente, por ejemplo, trapecistas de circo…

			—O guardianes de zoológico —sugirió el mayordomo—, que retozaran con el león más amigable.

			—Exacto. Si hubieran hecho eso, se verían muy jóvenes para su edad. ¿Comprendes lo que te digo, Bronte?

			—No —respondí. 

			Pero ahora yo estaba contemplando a los dos hombres. Estaban encorvados en sus sillas, con sus sacos cruzados, mirando a través de sus anteojos y masticando algo invisible, y comprendí lo que tía Isabelle me había dicho. 

			Sus sillas eran enormes y suaves, de esas que giran y rechinan cada vez que acomodas el trasero. La tía Isabelle y yo teníamos sillas normales, de respaldo rígido. Eso me molestó tanto que al principio no pude concentrarme en lo que decían los abogados. ¿Por qué nosotras no teníamos sillas suaves y divertidas?

			Entonces me di cuenta de que el que se sentaba a la derecha, el señor Crozer, estaba hablándome. 

			—Te llamas Bronte, ¿verdad? —preguntó—. Supongo que una niñita como tú querrá terminar con esto lo antes posible e ir a tomar el té de la tarde, ¿o me equivoco?

			Me quedé callada. Bajé la mirada hacia mis pies y los estiré para ver si alcanzaba a tocar el piso con las puntas. Estaba ansiosa por salir de ahí e ir por mi helado flotante, es cierto, pero no iba a darle al señor Crozer el gusto de estar de acuerdo con él. 

			—Bronte —dijo el otro, el señor Ridgeway, fijando sus anteojos en mí—, los testadores estipularon que debes cumplir con una serie de condiciones. Cuando lo hayas hecho, tu herencia se cristalizará. 

			Clavé los ojos en él. 

			Hay adultos que les hablan a los niños con voz infantil, elevando el tono al final de las frases. Como niños, nuestro trabajo consiste en soltar unas risitas o en asentir con la cabeza y sonreír. El señor Crozer, el primer abogado, era uno de estos. 

			 Hay otros adultos, como el señor Ridgeway, que se dirigen a los niños como si estos fueran miniadultos. Lo hacen con una sonrisa orgullosa y un destello de sus anteojos. Supongo que yo debía mirarlo a él con sorpresa, o romper en llanto y exclamar: «¡No comprendo!».

			Lo que hice fue arrugar la nariz. 

			—¡Santo cielo! —exclamó tía Isabelle—. ¿Qué se traen ustedes dos?

			—Se trata de lo siguiente. —El señor Crozer se dirigió a tía Isabelle, lo que le facilitó las cosas—: Dejaron unas instrucciones para Bronte. En la caja fuerte del banco hay un cofre de tesoro. Está lleno de regalos. Bronte debe repartir esos regalos a diversas personas. Debe emprender el viaje exactamente en tres días. Ah, y debe hacerlo sola. 

			—¡Sola! ¡Tiene diez años!

			—Tal vez sus padres pensaron que al morir ellos, Bronte sería mayor —sugirió el señor Ridgeway al tiempo que encogía los hombros despreocupadamente. 

			—Fueron muy meticulosos —añadió el señor Crozer apoyando los codos sobre el escritorio y pasando las páginas—. Enlistaron no solo los nombres y las direcciones sino también el tipo de transporte que Bronte debe tomar. Hay incluso algunas recomendaciones de restaurantes y cafés donde tal vez le gustaría cenar. Algunos de ellos son opcionales. 

			—Tiene diez años —repitió tía Isabelle con menos fuerza—. Ella no sale a cenar. Y además, ¿cómo se supone que va a cargar un cofre lleno de regalos?

			—Guardándolo en su maleta —sugirió el señor Ridgeway.

			Se produjo una pausa durante la cual tía Isabelle frunció los labios y arrugó la frente. 

			—¿Quiénes son los destinatarios de esos regalos? —preguntó—. Asumo que todos viven aquí en Gainsleigh. 

			En ese momento, los dos abogados rieron con fuerza, y tuve un atisbo de cuál sería su aspecto si se hubieran dedicado a jugar con leones. 

			—¡No, no, en lo absoluto! ¡Están dispersos por varios reinos e imperios! 

			El señor Crozer le entregó a tía Isabelle una hoja de papel, y ella la giró hacia mí de manera que yo pudiera leer también. 

			Era una lista de nombres. 

			Los nombres de mis otras diez tías. 

			Al final de la lista, escrito con letra diminuta, había un «addendum» firmado por mis padres. 

			La tía Isabelle no recibirá ningún regalo. A ella ya le dimos el té de mora de los pantanos.
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			Tía Isabelle se aclaró la garganta. Cuando habló, sus palabras sonaron como los golpes de los libros al caer. 

			—Té de mora de los pantanos —dijo—. Qué considerados. 

			Yo entendí lo que quería decir. Quería decir que ella me había cuidado desde que yo era una bebecita, y que también merecía su pequeño tesoro. Quería decir que todo ese tiempo el té de mora de los pantanos le había parecido un detalle encantador, una muestra de afecto, pero ahora no era más que un montón de garabatos, un «addendum». 

			Tía Isabelle se enderezó.

			 —Pero definitivamente Bronte no realizará este viaje sola. ¡Sería demasiado peligroso para una niña! ¡Hay Magos Oscuros por todas partes! Si es necesario que vaya de un lado para otro repartiendo el tesoro, el mayordomo y yo iremos con ella. 

			Los abogados se inclinaron hacia adelante y empezaron a dar golpecitos frenéticos en el documento, como tocando un animado dueto de piano. 

			—Es muy claro —dijo el señor Crozer. 

			—Ella debe viajar sola —agregó el señor Ridgeway. 

			—Tonterías —dijo tía Isabelle—. Debe haber una manera de acompañarla en eso. El mayordomo y yo compraremos nuestros boletos por nuestro lado. Nos sentaremos detrás de Bronte y la cuidaremos. Ustedes los abogados son los expertos en buscar resquicios legales, ¿no es así? Resuélvanlo e infórmenme cuando lo hayan hecho. 

			Los abogados se miraron uno al otro. 

			—Ejem —dijo el señor Crozer. 

			—Señora —dijo el señor Ridgeway—. Lea atentamente el documento, por favor. 

			Tía Isabelle resopló. Levantó el papel y lo miró con atención. 

			—¿Y bien? —preguntó después de unos instantes. 

			—¿Puede ver el borde del documento?

			—Sí. 

			—¿Puede ver que está hecho con punto de cruz?

			—Muy bonito —dijo tía Isabelle. Un trabajo muy fino. 

			—Observe con más atención —le pidió el señor Crozer. 

			—Un punto de cruz muy fino, sí, me doy cuenta, pero no sé que tiene eso…

			—¿De qué color es el punto de cruz? —preguntó el señor Ridgeway. 

			Tía Isabelle parecía cada vez más impaciente. 

			—Es como azul plata, supongo, pero no sé qué…

			—Tóquelo. 

			Tía Isabelle suspiró e hizo lo que le pedían. 

			—Muy suave —dijo—. Extremadamente suave. 

			—Sí —dijo el señor Ridgeway. 

			—Sí —dijo el señor Crozer. 

			Hubo una pausa prolongada. Un reloj hizo tic-tac. 

			Tía Isabelle levantó lentamente la mirada. 

			—¿Acaso es…? —dijo antes de tomar una bocanada de aire y quedarse callada—. ¿Acaso es punto de cruz de hadas?

			Ambos abogados asintieron de manera alegre y enérgica. 

			—Así es.
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			Debo interrumpir la historia en este punto para decir que ahora tengo doce años. 

			Escribo esto en una hamaca mientras mi perro, Will, duerme a mi sombra. Sin embargo, en aquel entonces solo tenía diez años. Sabía bastante sobre buenos modales y pasteles con glaseado sabor limón, pero ignoraba todo sobre el punto de cruz de hadas y, la verdad, sobre prácticamente todo lo demás. Ni siquiera tenía un perro. 

			Lo único que sabía sobre magia lo aprendí en un pasaje de Historia de reinos e imperios, para niños, que mi institutriz, Dee, me hizo memorizar: 

			La magia se realiza por medio del hilo. Hace mucho tiempo, el hilo era real y se extraía de minas mágicas. En la primera clase de mina había «hilo luminoso». Azul plata y suave como nube, el hilo luminoso lo usaban los Magos Verdaderos, como hadas, elfos y espíritus del agua. En la segunda clase había «hilo de las sombras». Negro y rojo, grueso y áspero, lo usaban los Magos Oscuros como brujos y zorros de plata esterlina. Y en la tercera había «hilo de contención». Más cuerda o mecate que hilo, de color verde y dorado, lo usaban los Hechiceros en redes para envolver la Magia de las Sombras y evitar que hiciera daño. 

			Con el tiempo, todos los magos aprendieron a hacer su magia con hilo imaginario. En nuestros días, simplemente mueven las manos como si estuvieran cosiendo (o tejiendo, hilando, haciendo ganchillo, etcétera). Las minas desaparecieron hace mucho; nadie recuerda dónde estaban, y actualmente es muy difícil ver hilo auténtico fuera de los museos. 

			Y, por lo visto, de los despachos de abogados, si es que tus padres encontraron un hada que hiciera punto de cruz con hilo luminoso alrededor de su testamento. 

			—Consiguieron hilo luminoso —balbuceó tía Isabelle mientras negaba con la cabeza—. ¿En qué estaban pensando?

			Los abogados asintieron gravemente. 

			Yo me estaba impacientando. 

			—Bueno —dije—, ¿y qué significa eso?

			Ambos abogados giraron hacia mí haciendo crujir sus sillas. 

			—Significa, Bronte, que debes seguir las instrucciones de este testamento —dijo el señor Crozer. 

			—Si no lo haces —intervino el señor Ridgeway—, romperás el punto de cruz. 

			—Y si el punto de cruz se rompe —entontaron ambos abogados— lo mismo le ocurrirá a tu ciudad natal. 

			Señalaron con las manos hacia la ventana, hacia Gainsleigh, y a nuestro alrededor. 

			—¿Se romperá? ¿Mi ciudad se «romperá»?

			—Quedará destrozada —aclaró el señor Ridgeway—, como hilos desgarrados. 

			Clavó un dedo en el pergamino. 

			—¿Ves lo que dice aquí? —preguntó—. En tres días exactamente debes tomar el tren de las 7:15 am a Livingston —hizo una pausa—. Si no lo haces, las calles se resquebrajarán. 

			El señor Crozer se inclinó para clavar su dedo también. 

			—¿Ves lo que dice aquí? Este día deberás tomar el transporte nocturno a Clybourne para visitar a tu tía Claire. O los árboles serán arrancados de raíz. 

			—Deberás quedarte con cada una de tus tías exactamente tres días —entonó el señor Ridgeway. 

			—Con dos excepciones —dijo el señor Crozer sin dejar de clavar el dedo en el testamento—. Deberás quedarte con estas dos tías en su crucero por un mes, y con esta tía por dos semanas. 

			—Si no lo haces —dijo el señor Ridgeway—, los puentes se caerán. 

			Las voces de los abogados eran cada vez más fuertes. Empezaron a golpear el documento con los puños. 

			—¡La última tía será tía Franny en Bahía Nina!

			—¡La tía Franny deberá organizar una fiesta e invitar a familiares y amigos para celebrar las vidas de tus padres!

			—¡Solo hasta que termine esa fiesta, Bronte, serás libre!

			—¡Antes de esa fiesta deberás seguir estas instrucciones al pie de la letra!

			—¡Deberás darles los regalos a las tías en el momento indicado!

			—O las ventanas se quebrarán. 

			—¡Debes ir a este café!

			—¡O los techos se desplomarán!

			—¡Aquí deberás ordenar pay de queso!

			—¡O los edificios se derrumbarán!

			Ahora estaban gritando. Azotando el escritorio con los puños. La habitación temblaba violentamente, y yo también. 

			—¡DEBERÁS SEGUIR ESTAS INSTRUCCIONES AL PIE DE LA LETRA, BRONTE! 

			—¡O LA GENTE MORIRÁ!

			Se produjo un silencio súbito. No era un silencio total, pues los abogados estaban jadeando. Se secaron las frentes sudorosas con toquecitos de sus pañuelos. 

			—Pero solo es una niña —musitó tía Isabelle. 

			La miré a la cara. Estaba blanca como nieve recién caída… Y ahora yo estaba verdaderamente asustada. 
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			Durante los siguientes tres días no tuve tiempo ni de respirar. 

			Bueno, probablemente sí respiré porque si no estaría muerta. 

			Pero en verdad parecía que no había tiempo ni para respirar. 

			Salimos corriendo del despacho de los abogados y no dejamos de correr. 

			Planificar, empacar, doblar, subir cierres, visitar a la costurera para que confeccionara nuevos vestidos. Leí una y otra vez las instrucciones de mis padres y tuve pesadillas en las que las extraviaba o derramaba limonada sobre ellas. 

			—¡La tinta se corrió! —gritaba en mi sueño—. ¡No puedo leer lo que dice! 

			Y por supuesto, tuvimos que correr al banco para sacar el cofre del tesoro de la caja fuerte. 

			Resultó que era muy pequeño, del tamaño de una caja de zapatos. Por un instante me pareció que estaba cubierto de joyas pero solo eran lentejuelas adheridas con pegamento. 

			Junto con el cofre había un morralito con monedas de plata «para gastos» de mi viaje. 

			—Qué práctico —dijo tía Isabelle entre sollozos. Se dio la vuelta y salió corriendo del banco. 

			Mientras corríamos de un lado para otro, tía Isabelle me hacía repasar todo acerca de los peligros de los Magos Oscuros. 

			—¿Cómo puedes saber si alguien es un brujo?

			—Suelen parecer confundidos. Usan calcetines y sandalias. 

			—Bien. ¿Qué haces si ves alguno?

			—Quedarme quieta. Tratar de pasar desapercibida. 

			—¿Cómo reconoces a un Zorro de Plata Esterlina?

			—Llevan muchas joyas. Orejas puntiagudas. 

			—¿Qué haces si ves a uno?

			—Reír con fuerza. No toleran el sonido de la risa. 

			—¿Cómo reconoces a un Encantador?

			Me quedé callada. Los Encantadores son los Magos Oscuros más atemorizantes. Los otros suelen dejarte en paz si no los molestas, pero los Encantadores raptan a los niños. 

			—Pero no encontraré a ningún Encantador, ¿verdad? Todos están encerrados en el Reino de los Encantadores. 

			—Sí —asintió tía Isabelle—, pero ¿y si uno escapara? ¿Cómo lo reconocerías?

			—Pero no escapan, ¿verdad?

			—Bronte, ¿cómo reconoces a un Encantador?

			Suspiré. 

			—Nunca se cortan el cabello. Escuchas una voz en tu cabeza parecida al acero ardiente. 

			—¿Qué haces si ves a un Encantador?

			—Correr. 

			—¿Qué tan rápido?

			—Lo más rápido que pueda. 

			—Más rápido, Bronte. Más rápido. 

			Repasamos todos los demás Magos Oscuros —necrófagos, gnomos del rábano, sirenas del fuego, etcétera— y estudiamos también otros peligros. Enlodar mis vestidos nuevos. Olvidarme de dar las gracias. Cosas así. 

			 En medio de todo esto recibimos un telegrama de mi abuelo. Yo sabía que mi padre tenía once hermanas y que sus padres habían muerto antes de que yo naciera, pero de la familia de mi madre no sabía mucho. Ella había huido de casa a los quince años en busca de aventuras. 

			No obstante, su padre me enviaba regalos en todos mis cumpleaños y a veces me invitaba a visitarlo. Siempre se ofrecía a enviar un carruaje a recogerme, pero tía Isabelle nunca lo permitió, pues él vivía en las afueras de Colchester, que está muy, muy lejos, y era «un completo desconocido para nosotras». 

			 Estoy desconsolado por la muerte de mi única hija, tu madre, decía el telegrama. Pero supongo que es lo que pasa cuando andas por ahí buscando aventuras con piratas. ¡Por favor, ven a visitarme, Bronte! Tengo muchos objetos especiales que pertenecieron a tu madre y que ahora me gustaría darte. Ya estoy viejo y no puedo viajar, pero en cualquier momento puedo enviar a un amigo para que te recoja. 

			Tía Isabelle le envió un telegrama respondiéndole que lo lamentaba mucho pero que yo iba a estar de viaje hasta el 1º de agosto. Que ese día estaría en Bahía Nina, visitando a mi tía Franny, y asistiría a una fiesta para celebrar la vida de mis padres. Y que él estaba invitado a esa fiesta, agregó. 

			Mi abuelo respondió de inmediato. Bahía Nina está perfecto. Haré que alguien vaya a recogerte después de la fiesta, Bronte. ¡Espero que te guste jugar en la playa y comer helado!

			—¡Parece muy amable!

			Tía Isabelle dijo «Mmm» y consultó su mapa. 

			—Colchester está bastante cerca de Bahía Nina —admitió al cabo de un instante—. Y supongo que el mayordomo y yo asistiremos también a la fiesta. Ahora sí es correcto que lo visites y veas los objetos especiales de tu madre. 

			—Entonces, ¿por fin me dejarás ir?

			—Sí, te dejaré ir. 

			Sonreí. Al fin veía una luz en mi futuro. 

			En aquellos días no vi mucho al mayordomo, que estaba ocupado enviando telegramas a mis tías y verificando el itinerario. A veces lo escuchaba a él y a mi tía hablando en voz baja en el estudio. La noche anterior al inicio de mi viaje, pasé frente al estudio muy tarde y escuché la voz de mi tía: «Punto de cruz de hada», dijo. «¿En qué estaban pensando?». 

			Me detuve y toqué a la puerta. 

			—Bronte —dijo tía Isabelle—. ¿Por qué no estás durmiendo?

			—Otra pesadilla —respondí. 

			Estaban sentados frente al escritorio de tía Isabelle, que estaba cubierto de libros y mapas. Sostenían sendas copas de brandy y sus rostros brillaban con la luz intensa de la chimenea. 

			El mayordomo se quitó sus anteojos de lectura y metió la mano en el bolsillo. 

			—Un regalo para ti, Bronte —dijo al tiempo que me entregaba una ampolleta con un líquido rosa pálido. En la etiqueta se leía: Gotas de rocío de Gainsleigh. 

			—No hacen gran cosa —dijo—, pero son bonitas. Y te ayudarán a recordar tu hogar. 

			En ese momento casi me suelto a llorar, pero tía Isabelle me ordenó que me fuera a dormir. 

			Por si no ha quedado claro, yo estaba muy nerviosa por lo de mi viaje. 

			La cuestión es que nunca antes había salido de Gainsleigh, ni había pasado una noche lejos de tía Isabelle y del mayordomo. 

			Traté de aparentar que el viaje me molestaba por las contrariedades que acarreaba. 

			—Me perderé mi práctica de natación —dije suspirando—. Por no mencionar las clases de trompeta. 

			—Sí —dijo tía Isabelle suspirando también—. Una verdadera contrariedad. Sigo consultando a los abogados sobre cómo podríamos eludir el punto de cruz de hadas, Bronte. Tal vez haya una manera de que no vayas. 

			Fue curioso, pero cuando dijo eso, sentí dos cosas simultáneamente. Imagina que estás en una habitación acogedora, frente a una chimenea, y de repente ves el extremo de una cinta de seda justo afuera de la ventana. Sales al exterior, agarras la cinta y te das cuenta de que debes seguirla. Puedes ver que la cinta sigue un camino largo y sinuoso que atraviesa la nieve y desaparece en un bosque lejano. 

			Ahora imagina que alguien te llama desde la habitación acogedora y te dice que consultó a los abogados y que ya no tienes que seguir la cinta. 

			Puede que te sientas aliviado por no tener que enfrentar tormentas de nieve y lobos en el exterior, pero también puedes sentir una oleada de decepción por la pérdida de esa cinta ondeante de aventuras. 

			Si bien me sentía muy asustada, una pequeña parte de mí, justo en el centro de mi corazón, también estaba muy emocionada. 

			En cualquier caso, tía Isabelle no pudo librarme de aquello y al día siguiente, muy temprano, trepé al carruaje para ir a la estación. 

			Mi institutriz se acercó corriendo, me entregó un paquete por la ventana, y se paró a poca distancia del carruaje, rebosante de alegría. 

			—Es la tarea que le pedí que preparara —dijo tía Isabelle—. No hay razón para retrasarte en tus estudios mientras estás de viaje. 

			Pero cuando abrí el paquete solo encontré unos libros de cuentos y una tarjeta de regalo: 

			Descansa de las tareas escolares, Bronte. ¡Respira el aire, recoge flores (siempre que sean silvestres, como las de un bosque), lee historias, sueña sueños!

			Con cariño, D. 

			—Santo cielo —se quejó tía Isabelle—. ¿Y para eso le pagamos?

			El mayordomo dio una fuerte palmada en el costado del carruaje. —Apresúrense —dijo—. Ya son cuarto para las siete.
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			Aquella tarde llegué a la casa de la primera tía. 

			Eran las dos y media de la tarde en Livingston. Hacía mucho calor. 

			Tía Sue me recibió en el buzón, en el extremo del camino que llevaba a su casa, con una mano en la frente para protegerse del sol. Su otra mano estaba en el fondo del buzón, y me dio la impresión, por la sonrisa soñadora que puso cuando alzó la vista al acercarse el carruaje de la leche, y por la expresión sorprendida y fugaz que atravesó su cara cuando me vio al lado del conductor, me dio la impresión, digo, de que se había olvidado de que yo llegaría aquel día. Ella había salido a buscar su correspondencia y fue por pura casualidad que lo hiciera en el momento justo. Era posible escuchar su alivio por ese golpe de suerte en su entusiasta bienvenida. 

			—¡Mírate nada más! —exclamó—. ¡Esta no puede ser la pequeña Bronte que viene a visitarme! ¡No puede ser!

			—Lo soy —la corregí, y el conductor, a mi lado, chascando la lengua para detener a su caballo, lo confirmó. 

			—Sí, es la joven Bronte. La traje tal como lo acordamos. 

			—¡Pero mírate nada más! —repitió tía Sue. Sus palabras estallaban como cohetes—. ¡No puede ser Bronte!

			El conductor asintió de nuevo. Su discreta barba gris hormigueaba sobre su barbilla y alrededor de su boca. 

			—Sí, Sue, lo es. ¿Será posible que, después de aceptar ese hecho, alces una mano y la ayudes a bajar del carro?

			Tía Sue levantó los brazos hacia mí. En el instante en que sus manos tocaron las mías, grandes y cálidas (supongo que a causa del sol), en el instante en que sus dedos cubrieron con firmeza los míos, me pareció que los últimos tres días caían por mi cuerpo como una escala descendiente en el piano. Mis pies golpearon el camino con un sonido seco y un estallido doble de polvo. Le sonreí a tía Sue. 

			—Buenas tardes, tía Sue —dije cortésmente. 

			Recorrimos el largo camino que llevaba a la casa. Se podía ver cómo emergía entre la neblina. Al parecer había perdido una de sus chimeneas. Había una chimenea alta y una pila de cascajo donde debería estar la otra. 

			—¡Mírate nada más, y mira cómo caminas! —dijo tía Sue—. ¡Mira cómo caminas!

			—Sí —dije cortésmente. Miré hacia abajo tratando de ver a qué se refería, pero es difícil apreciar cómo camina una misma. 

			Supongo que se refería a que mantenía la espalda muy recta. Siempre lo hago cuando estoy nerviosa.

			[image: cap.png] 

			7

			El interior de la casa de tía Sue estaba mucho más fresco. La duela del piso estaba agrietada y, si mirabas con atención, se veía polvo en los agujeros. 

			Tan pronto como entramos, tía Sue se sentó en el piso y me indicó con señas que hiciera lo mismo. 

			Yo obedecí, desconcertada. 

			¿Sería un ritual de aquella región?

			Entonces vi que se quitaba bruscamente las botas. Las suelas estaban llenas de lodo y pasto, por lo que aquella era una buena idea. A continuación metió las botas en una caja de madera que estaba junto a la puerta. La caja estaba atestada de botas lodosas de todas formas y tamaños, con las agujetas enredadas. 

			Cuando las botas de tía Sue quedaron guardadas me preparé para levantarme. Sin embargo, ella miró hacia mis zapatos con expresión amistosa y paciente. Yo moví las puntas de los pies. Fue lo único que se me ocurrió para mostrarle que las suelas de mis zapatos estaban perfectamente limpias. No obstante, ella siguió esperando. 

			Así que me quité los zapatos. Los coloqué hasta arriba de la caja y me quedé parada, apenada de estar en calcetines. 

			Tía Sue vestía unas calcetas blancas y gruesas y overol. Empujó mi maleta con la rodilla y la duela chirrió de una manera tan espantosa que me hizo dar un brinco y decir: «Lo siento». 

			—Pero mírate nada más —murmuró tía Sue. Agarró mi maleta por el asa, la levantó de un jalón y avanzó resueltamente por el corredor. 

			Era una casa grande y espaciosa, inundada de luz dorada, y los muebles también parecían grandes y dorados. Una telaraña atrapaba la luz en un rincón, y había una pantalla de lámpara a la que le faltaba un pedazo de forma irregular. Pasamos habitaciones llenas de alfombras y juguetes coloridos. En una de ellas, una hilera de camisetas diminutas colgaba del borde de una cuna; un enorme perro negro clavó sus ojos en mí desde otra. 

			 Tía Sue abrió una puerta al final del corredor. 

			—Esta será tu habitación durante tu estancia —declaró, y lanzó la maleta a la cama. Esta chilló bajo el peso, tal como lo había hecho el piso. 

			—Santo cielo —mi tía señaló una mancha de moho en el techo, pero perdió el interés en ella tras mirar sonriendo las pilas de cajas y maletas que había alrededor. Era una bodega: había un acordeón abollado, una canasta con toallas raídas y un estante pandeado que soportaba heroicamente una carga excesiva de libros y revistas. La cama estaba pegada a la pared. Cobertor verde lima y una abultada almohada blanca. 

			—¿Y te quedarás…? —preguntó tía Sue. 

			—Sí —respondí alarmada. ¿No había quedado claro?

			—¿Y te quedarás…? —repitió. 

			—Oh. —Comprendí—. Dos noches. Y la última mañana debo beber un vaso de jugo exprimido de naranjas que yo misma haya cosechado en tu huerto. Espero que no haya problema… con tomar de tu fruta… y espero que… haya fruta. A tía Isabelle le preocupaba que ya no tuvieras el huerto, o que…

			—Calla —dijo tía Sue con delicadeza—. Todavía tenemos el huerto. ¿Y no te parece que las naranjas están listas para cosecharse? ¿No te parece que son perfectas? 

			—No lo sé —confesé. 

			Tía Sue irradiaba alegría y se animaba cada vez más con el tema. 

			—Y ¿no son las mejores y más lozanas naranjas de todo Livingston? ¡Livingston! ¡Pero qué digo! ¿No son las mejores del reino? ¡De todos los Reinos e Imperios!

			La felicité por sus naranjas; pareció satisfecha. 

			Frunció el ceño. 

			—Bueno, no son tan finas como las que se cultivan en el diminuto Imperio de Ricochet —admitió—. ¿Has probado las naranjas de Ricochet?

			—No. 

			—Pues no lo hagas. 

			—De acuerdo. 

			—Le quitan el chiste a todas las demás. Son tan finas, ¡tan ridículamente finas!

			Parpadeé. Tía Sue parpadeó también. 

			—Y ¿hay más instrucciones? —preguntó, sacudiendo levemente los hombros como para hacer caer las naranjas de Ricochet. 

			—Una más —respondí—. Hay un café al que debo ir mañana para tomar el almuerzo. Tengo que llegar a él a pie, bordeando el río. Creo que se llama… La Silla Volteada. 

			—¿La Silla…? ¡Ah! ¡Te refieres al Sofá Destartalado!

			—Sí. Ese. —Me sentí avergonzada—. Creo que eso es todo. 

			—¿Nada más?

			Miré mi maleta sobre la cama y recordé. 

			—Sí —dije—. Por supuesto. Debo entregarte tu regalo del cofre del tesoro la última mañana, justo después de beber el jugo de naranja. 

			Tía Sue asintió de manera distraída, como si aquello no fuera importante. 

			—Y deberé partir de inmediato —agregué. 

			—De inmediato —repitió tía Sue con gran tristeza—. ¿En verdad tiene que ser de inmediato?

			—Las instrucciones son muy claras —dije—. Y si no las sigo al pie de la letra, el punto de cruz de hada empezará a romperse. 

			Tía Sue frunció el ceño. 

			—Sí —dijo—. Y Gainsleigh empezará a derrumbarse. No comprendo por qué tus padres añadieron el punto de cruz. 

			—Tampoco tía Isabelle —dije—. Ni el mayordomo. 

			Tía Sue me miró y su gesto se suavizó. 

			—Ay, mi niña, tus padres. Tus queridos, queridísimos padres y sus locuras, pero mírate, mírate nada más, tan parecida a tu padre y a tu madre también, tan guapos los dos, y tú, igualita a ellos, con esa sonrisa de desconcierto, y ese diminuto hoyuelo aquí. —Estiró la mano para tocar mi mejilla pero cambió de parecer y me abrazó. Yo no estaba preparada y fue como si zarandeara a una muñeca de trapo, pero cuando me relajé, la abracé cortésmente. 

			Al cabo de un instante se enderezó, otra vez alegre. 

			—¡Estarás ansiosa de ver a tus primos! —dijo, y me sorprendió. En realidad no lo estaba. Creí que iba a decir que estaría ansiosa de asearme, o de descansar, o de tomar un refrigerio. Lo usual. 

			—Tengo curiosidad por conocerlos —concedí. Sabía que en la familia había cuatro chicos, y que el mayor, Sebastian, era de mi edad. También sabía que ya nos habíamos conocido, cuando tía Sue nos visitó en Gainsleigh, pero eso fue cuando Sebastian y yo éramos bebés. Por eso no lo recordaba. 

			—No —aceptó tía Sue—, no podrías recordarlo. —Se escuchó un portazo y dijo—: Bueno, seguramente son los chicos. Han llegado para conocerte. 

			Ahora se escuchaba una avalancha de pisadas y un estruendo de voces, embrollados como las agujetas en la caja. 

			Fuimos directamente a la cocina, que tenía una gran estufa y una mesa de roble. La mesa estaba atestada de objetos: una tetera, un libro ilustrado, una bandeja con moronas de pan, papeles de colores, tijeras y pegamento, pero eso no era todo. Había mucho más. 

			Todos los chicos excepto uno eran más pequeños que yo, y todos más escandalosos. Corrían de un lado para otro, agarrando una cosa y estirándose para alcanzar otra más. Uno abrió con descuido un cajón y sacó un gran cuchillo; otro se deslizó sobre la duela con la agilidad de un bailarín y abrió la caja del pan para sacar una rebanada; un tercero abrió el refrigerador con tal fuerza que hizo que se sacudiera; un cuarto —uno muy pequeño— comenzó a trepar de silla en silla, ignoro con qué fin. 

			—¡Niños! —dijo tía Sue—. ¡Ella es su prima Bronte, que ha llegado para quedarse unos días!

			Los cuatro se detuvieron, voltearon y clavaron los ojos en mí. 

			—Él es Sebastian. —Tía Sue señaló al chico que ahora estaba cortando el pan. 

			Extendí la mano. 

			—Sebastian —dije. 

			Él pareció desconcertado. Pero recuperó la compostura, se limpió la mano en la pierna del pantalón y estrechó mi mano con firmeza. 

			El que se había deslizado ágilmente sobre el piso ahora se deslizó hacia mí con tal velocidad que pensé que se estrellaría. Su mano ya estaba extendida para estrechar la mía. 

			—Soy Nicholas —anunció. 

			—Nicholas —repetí. 

			Tía Sue señaló al chico del refrigerador, que tenía un frasco de mermelada de frambuesa en la mano, y al pequeño de las sillas. 

			—Connor y Benjamin —dijo. 

			—Connor —dije—. Benjamin. 

			—Solo está repitiendo nuestros nombres —dijo el del refrigerador. 

			—Es cierto —asintió otro. 

			Los cuatro me miraron de manera inquisitiva, como esperando una explicación. 

			—Ella vino en tren desde Gainsleigh —intervino tía Sue, y hubo una especie de «aaah» en la expresión de los chicos, que reanudaron sus actividades. 

			Al cabo de lo que pareció un segundo, todos los chicos estaban en la mesa comiendo sándwiches de mermelada y haciendo cadenas de papel. Estaban muy concentrados en ello. Me pregunté si estarían esperando mi ayuda, pero de repente me sentí tan cansada que con trabajo podía verlos con claridad. No eran ni siquiera borrones, eran figuras entre parpadeos. No, ni siquiera figuras. Eran los sonidos que las figuras hacían, y yo estaba cabeceando, y la voz de tía Sue murmuraba algo mientras me conducía por el corredor de vuelta a la habitación, y yo dije de repente, con voz fuerte y clara: «¡Debo construirte una nueva chimenea!», y tía Sue me decía: «Calla, calla, debes estar muy cansada, ¡debí saberlo!», tras lo cual me encontré en la cama, profundamente dormida. 
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			A la mañana siguiente hubo hot cakes, fresas rojo brillante, una olla de café y muchos rechinidos y azotes para el desayuno. Mis primos hacían rechinar las sillas al levantarse y azotaban la puerta de la cocina al salir a alimentar a los perros, a recoger huevos o a recuperar la pelota que había caído en la reja de los cerdos. Cada uno de ellos recordaba estas tareas con la boca llena de hot cakes y una miradita orgullosa lanzada hacia mí. En medio de todo esto, los chicos mantenían en movimiento una pelota de futbol que atravesaba de un lado a otro el piso de la cocina pasando entre las patas de las sillas. Mientras tanto, tía Sue estaba ocupada en la estufa, volteando hot cakes con una sonrisa soñadora en los labios. 

			La mesa estaba ahora más atestada, pues además del desayuno había tiras y tiras de coloridas cadenas de papel. ¡Seguramente habían hecho cadenas de papel hasta la medianoche! El más pequeño de los chicos, Benjamin, tenía un hot cake en una mano y el extremo de una cadena en la otra, y corría en círculos por toda la cocina arrastrando la cadena tras él. Esta pasaba por encima de los hombros y de los respaldos de las sillas, y se enredaba en los tobillos de las personas. De vez en cuando, uno de los niños mayores gritaba: «¡Benji! ¡Deja eso! ¡La vas a romper!»; Benji miraba al chico y continuaba. 

			Tío Josh entró en medio de todo esto, sacudiéndose unas hojas de los hombros. Usaba lentes cuadrados y tenía abundante cabello rizado. 

			—¡Mira, papá, es Bronte! —gritaron los chicos señalándome—. Él es nuestro papá —me informaron—. Ella es nuestra prima —le informaron. 

			—Lo soy —confirmó su padre—, y ella lo es —agregó asintiendo solemnemente hacia mí—. Y efectivamente, es Bronte. 

			—Puedes llamarlo tío Josh —sugirió uno de los chicos. Todos voltearon a verme y esperaron. 

			—No lo hizo. 

			—Di su nombre —me instó otro. 

			Tío Josh pateó firmemente la pelota con la parte interna del pie, sacó una silla, se sentó y volteó hacia mí. 

			—Has crecido —dijo—. La última vez que te vi eras del tamaño de la uña de este dedo. —Levantó un dedo meñique y señaló la uña. 

			Eso parecía improbable. Estaba a punto de rebatirlo cuando comprendí que estaba bromeando. Había un brillo de picardía en su mirada. 

			—Qué bueno que creciste —continuó—. De otra manera, te nos perderías entre las grietas de las duelas del piso. Siempre estaríamos buscándote. Estaríamos diciendo: «¿Dónde está ahora Bronte? ¿Está en tu bolsillo, Benjamin? No hiciste que se fuera por el caño, ¿verdad, Connor?».

			Él era muy gracioso. Reí y los chicos rieron también, aunque entonces uno de ellos recordó: «¡Los borregos!», y todos ellos, incluso el pequeño Beji, que finalmente había soltado la cadena de papel, salieron atropelladamente de la cocina dando portazos. 

			Para cuando regresaron, tío Josh me había hecho más preguntas de las que creí posibles: las preguntas brotaban de él como la miel de maple que vertía sobre sus hot cakes, siempre con sonrisas o risitas ante mis respuestas. Yo estaba tan concentrada en responderle que dejó de preocuparme si debía cortar los hot cakes en trozos pequeños (como lo hacía el mayor de los chicos), o enrollarlos con fresas dentro (como hacían los dos chicos medianos). Simplemente los comí, e incluso les puse también miel de maple. 

			Cuando los chicos regresaron, haciendo rechinar de nuevo sus sillas, tío Josh siguió hablando y mis primos nos miraron alternadamente con interés. 

			El primo mayor, Sebastian, interrumpió con una pregunta propia. 

			—¿Tocas algún instrumento musical?

			—Sí —respondí—. La trompeta. 

			—Yo toqué el piano —me dijo Sebastian—. Durante un año. Pero lo dejé, ¿verdad? 

			Lo miré. Ambos sostuvimos la mirada. No supe qué responder. 

			—¡Durante un año! —exclamó tío Josh—. ¡Tocaste el piano durante un año, Sebastian! ¡Seguramente acabaste muy cansado!

			Todos nos partimos de risa, incluyendo a Sebastian, que dejó de mirarme de esa manera extraña y penetrante que tiene. Una mosquita blanca aterrizó en el borde de la jarra de agua. Yo nunca había visto una mosca blanca. 

			—¿A qué tía visitarás después? —preguntó otro chico. Era Nicholas, que parecía el más inteligente y vivaracho. A menudo hacía ademanes con las manos como si bailara. 

			—Tía Emma —respondí. 

			—Nosotros la hemos visitado —me dijo Sebastian—. En Isla Lantern. Está padre. ¿Y tú?

			—Nunca —admití. 

			—¿Y después? —insistió Nicholas moviéndose inquieto. 

			—Tía Claire —contesté, y empecé a enumerarlas—: luego a tía Sophy, a tía Nancy… 

			En ese momento Connor, el tercer primo, interrumpió. Era el más serio de todos y compartía con Sebastian la mirada penetrante, pero suavizada por pinceladas de humor. 

			—¿Ya conoces a alguna de las otras tías y de los primos, o todos serán desconocidos para ti, como nosotros?

			—A algunas —empecé a decir—, pero…

			—¿A la reina? —interrumpieron los otros chicos. Connor asintió como si ese fuera el tema al que quería llegar. 

			 Y es que una de las tías, tía Alys, se había convertido en reina, y no, yo no la conocía a ella ni a su hijo, el príncipe William. 

			—Nosotros tampoco —comentaron con tristeza todos los chicos. 

			—¿Hay alguien que conozca a la reina? —preguntó tío Josh. 

			—Yo la conozco —dijo tía Sue con aspereza al tiempo que se unía a la conversación alrededor de la mesa—. ¿Acaso no es mi hermana?

			—Por supuesto que la conoces —convino tío Josh—. Después de todo, es tu hermana. 

			—Pero casi nunca la vemos o sabemos de ella —admitió tía Sue—. A no ser por telegramas muy esporádicos en los que nos pide consejos sobre su hijo. Debe de ser un niño problemático. 

			Decidí que era mi turno de hacer una pregunta. 

			—¿Hay alguna razón por la que estén haciendo cadenas de papel? ¿O es solo para entretenerse?

			Resultó ser la pregunta adecuada pues todos se apresuraron a responder. Hoy, ¿acaso no lo sabía? Por supuesto que no lo sabe, ¡ella es de Gainsleigh! Pero ¿no es maravilloso que esté aquí este día? Para eso, ¡hoy!

			Resulta que aquel día se celebraba el Festival de los Cerillos. 

			—¿El Festival de los Cerillos?

			—Una festividad de los elfos —me explicaron todos. 

			—¿Hay elfos aquí?

			Esto los animó de nuevo. Pero ¿no lo sabe? ¡Claro que no! ¡Es de Gaisnleigh!

			Esperé pacientemente. Finalmente me explicaron. Cuando los primeros colonos llegaron a Livingston, trajeron accidentalmente a unos cuantos elfos en una caja de lechugas. Los elfos se distribuyeron entre los huertos y ahora formaban una comunidad boyante. 

			—Son muy reservados —me dijo tía Sue—. Excepto el día de hoy porque ¿no es hoy el festival?

			—Lo es —confirmaron todos. 

			—Lo más destacado —agregó tío Josh— es el partido de futbol entre elfos. 

			—Los Darian van a ganar —declaró Sebastian. 

			—¡Claro que no! —gritó Nicholas—. ¡Ganarán los Glassrings!

			—¡Los Glassrings! ¡Ni en sueños!

			Todos empezaron a discutir, a veces dando manotazos en la mesa, incluidos tío Josh y tía Sue. Hablaron de un elfo que tenía un esguince en el tobillo y de otro que tenía fiebre; hablaron de lluvia, y el pequeño Benjamin señaló que los pies de los Glassring a menudo se atascaban en el lodo. 

			En ese momento miré el reloj de la cocina. 

			Las instrucciones de mis padres dicen que esta mañana debo caminar bordeando el río —les dije—. Pero antes de eso, ¿podría escribirle una postal a tía Isabelle, para decirle que estoy bien?

			Los chicos me miraron en silencio, como si les pareciera extraña e inadecuada. 

			—Por supuesto —dijo tía Sue—. ¡Arranquen!

			 Esa pareció la señal para que todos saltaran de sus sillas y echaran platos y cubiertos al fregadero. Tío Josh dispuso un escritorio en la esquina de la habitación para que yo escribiera mi postal. 

			Querida tía Isabelle, comencé. Todo aquí es muy ruidoso. 
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			El Sofá Destartalado era un café pequeño, sombrío bajo las nubes de tormenta. Elegí una mesa cerca de la ventana y pedí el «¡¡Especial de hoy!!» sin saber qué era. (Las instrucciones de mis padres recomendaban la limonada de la casa pero no especificaban qué debía comer). El «¡¡Especial de hoy!!» resultó ser un guiso de cordero y verduras, con enormes crutones que se mecían como locos. 

			Era la primera vez que comía yo sola en un establecimiento público, y me sentía muy nerviosa. Curiosamente, las personas que estaban en las otras mesas también parecían nerviosas: ojos brillosos, movimientos rápidos y murmullos por todas partes. Como si todos ellos también estuvieran cenando a solas por primera vez. 

			 Pero la realidad es que estaban cenando en grupos. Alcancé a escuchar algunas frases: «La mesa de golosinas ya está llena», y «Sí, seguro lloverá, ¿o no?, pero pasará; así es la lluvia», y me di cuenta de que no eran nervios, sino emoción por el Festival de los Cerillos. 

			Comí mi «¡¡Especial de hoy!!» y bebí mi limonada de la casa, y el tintineo del tenedor, el repiqueteo de mi vaso, y el violento crujido de esos crutones parecieron de repente demasiado ruidosos. Avergonzada, dejé el tenedor y me recargué en el respaldo de la silla. 

			Observé una pintura colgada en la pared. Había un chico con saco rojo sentado en un columpio y una chica con vestido azul parada cerca de un subibaja. La chica miraba hacia fuera de la pintura, y me daba la impresión de que me observaba directamente. Casi como si me exigiera subir con ella al subibaja. 

			«Pues no puedo», pensé. «Estoy comiendo». 

			Sonreí, volteé hacia la ventana y vi gotas de lluvia en el cristal. 

			«¡Pronto se soltará el aguacero!», declaró una voz en una mesa cercana. 

			Alcé la mano para pedir la cuenta. 

			Me dirigí a la granja bordeando el río bajo una lluvia pertinaz. «¡Llévate paraguas!», me había dicho tía Sue cuando salí, al tiempo que ponía uno en mis manos. Ahora, cuando lo abrí, vi que era color amarillo brillante, adornado con catarinas. 

			Me gustó. 

			Al otro lado del río había un chico que caminaba siguiéndome el paso. No tenía paraguas pero eso no parecía molestarle. Llevaba prendas raídas y no tenía zapatos. Miró hacia mí y me sonrió con rostro amigable. Le sonreí. 

			Imaginé cuál sería mi aspecto, avanzando a zancadas en mi vestido nuevo de falda larga color verde manzana. El chico estaría viendo a una chica con un vestido verde y nuevo con un paraguas amarillo, a una chica que acababa de cenar sola en un café, había ordenado sus alimentos y pagado con dinero de su propia bolsa tejida. Por supuesto, el chico no podía saber lo de la cena ni lo de la cuenta, ni mucho menos lo de la bolsa tejida. Pero me dio la impresión de que podía percibir cuán adulta era yo. De cualquier forma, me sentí muy feliz. 

			 Seguí avanzando por mi lado del río y él continuó por el suyo. De tanto en tanto volteábamos a vernos y nos sonreíamos. El río era demasiado ancho como para que pudiéramos platicar, pero de otra manera, creo que lo hubiéramos hecho. Me gustó el hecho de que estuviera solo, como yo, y que no formara parte de una familia numerosa y ruidosa que hiciera cadenas de papel y pateara balones de futbol. Tal vez iba de camino hacia una familia como esa, pero por alguna razón eso me pareció improbable. 

			A mi alrededor había callecitas con tiendas y gente apresurándose con sus paraguas, pero llegué a los límites de la ciudad y dejó de haber callecitas y gente. 

			El río parecía contento de andar entre prados y huertos. Parecía decir: «Esto sí me gusta», mientras corría a toda velocidad. La lluvia también alegraba al río, pensé, pues jugueteaba girando hacia un lado y hacia otro, como un perro al que se acariciara con vigorosas palmadas. 

			Y la lluvia sí que parecía dar palmadas, pues había arreciado. Ahora era un aguacero en toda la regla, con el aire inundado de agua y el cielo oscuro con nubes bajas. En esa zona el sendero ya no estaba pavimentado sino que era de terracería. Yo no había notado eso cuando caminé hacia la ciudad, pero ahora, por supuesto, dejé de voltear hacia el chico y centré mi atención en eludir los lodosos charcos. 

			¡La lluvia y el viento estaban armando un gran estruendo! Más que caminar, tenía que empujarme a través del ruido. El sendero ya no era un sendero sino una especie de riachuelo lodoso. 

			Para este momento el río parecía alarmado. Corría a toda velocidad echando espuma blanca, arrastrando ramas y hojas a su paso. También basura: un guante solitario, una hoja de periódico, una canasta verde vivo que flotaba sobre el agua y avanzaba vertiginosamente. Los bordes de la canasta tenían ribetes blancos. 

			La lluvia arremetía desde todas direcciones, ignorando el paraguas, rociando mi vestido y mis piernas descubiertas. Mis zapatos estaban empapados, y mis pies, húmedos y fríos. 

			Empecé a correr, molesta conmigo misma por estar afuera en ese clima. Era verdad: ¡solo era una niña! ¿A quién le importaba que hubiera pedido mi propia cena en un café! ¡Debí haber esperado a que pasara la lluvia! ¡Ningún adulto que se respete hubiera quedado atrapado bajo una tormenta como esa!

			Tenía ganas de llorar. La lluvia rugía, el río le respondía rugiendo, y desde algún lugar en medio de ambos se escuchó un sonido más débil y agudo. Seguí corriendo con el vestido adherido a los muslos, sin dejar de escuchar aquel sonido débil y agudo. ¿Sería el chico al otro lado del río?

			Volteé a verlo y ahí estaba, corriendo también, pero parecía despreocupado. Corría de manera relajada y desenvuelta. 

			Más adelante, la canasta verde había quedado atorada en medio del río. Mi paraguas se volteó completamente a causa de un ventarrón. De cualquier forma, no servía para nada. Lo cerré y seguí corriendo mientras la lluvia azotaba mi cabeza descubierta. La canasta seguía atorada, partiendo en dos la corriente. Cuando pasé junto a ella, vi en su interior un bulto de un material verde y blanco. Seguramente se trataba de una canasta para el lavado de ropa. 

			El sonido agudo y débil volvió. 

			Me detuve. 

			Había algo más en la canasta de ropa. 

			Un juguete. ¿Un oso de peluche? ¿Una muñeca?

			No alcanzaba a ver. Me limpié la lluvia de los ojos, me acerqué a la orilla del río y miré más de cerca. 

			En la canasta había un bebé. 

			Un bebé. 

			—¡Un bebé! —le grité al chico al otro lado del río—. ¡Hay un bebé!

			—¿Qué? —articuló con la boca mientras se derrapaba para detenerse. 

			Solté mi paraguas y mi bolsa, me quité los zapatos y salté al río. 

			¡Qué choque de frío! ¡Y la corriente frenética tratando de llevarme!

			La combatí con los codos. Pataleé con las piernas. Mi vestido se colgaba y me pesaba. Tuve que recordar que el año anterior había ganado el segundo lugar en la Competencia de Natación Categoría Júnior de Gainsleigh. ¡Podía lograrlo! Nadé hacia ella con brazos fuertes y pies pataleando. 

			Saqué la cabeza del agua, di una bocanada de aire y continué nadando. Ya estaba cerca de la canasta. 

			Estiré la mano para alcanzarla. 

			Casi la tocaba con la mano. 

			[image: im3.png] 

			La canasta rebotó, liberándose del obstáculo que la detenía, y se fue a toda velocidad con la corriente. 

			«¡No!». Tragué agua. Escupí y nadé tras ella. Por supuesto, era más fácil nadar con la corriente, pero esta me aventaba de un lado para otro, y el vestido seguía pesándome. Tragué más agua, y cada vez que alzaba la cabeza veía la canasta, avanzando más adelante, siempre fuera de mi alcance. Además, se sacudía violentamente. 

			¡Se iba a voltear! ¡Iba a chocar con otro obstáculo y el bebé saldría disparado al agua! ¡El bebé se iba a ahogar!

			Nadé más y más rápido, y la siguiente vez que alcé la mirada, la canasta se había detenido. Seguía meciéndose de arriba abajo pero había una rama sosteniéndola con firmeza.

			Era el chico de la otra orilla: estaba acostado bocabajo sobre el pasto, sosteniendo con ambas manos uno de los extremos de la rama. La lluvia hacía que su cabello se adhiriera a su cabeza. 

			Alcancé la canasta, la sujeté con ambos brazos y empecé a patalear en el agua para mantenernos a flote. Era un bebé diminuto, vestido con un trajecito blanco de algodón, y por su carita corrían riachuelos de lágrimas y lluvia. 

			 Pero, ¿cómo iba yo a sacar la canasta del río? Yo era capaz de combatir sola la corriente, pero ¿con los brazos alrededor de una canasta?

			—¡Agárrate! —gritó el chico. Estaba señalando la rama—. ¡Los jalaré a la orilla!

			Estiré una mano alrededor de la canasta, sin dejar de patalear, y logré agarrar la madera húmeda y resbalosa. Con la otra mano sostenía firmemente la canasta. Volteé hacia él e hizo un gesto con la cabeza. 

			Despacio, muy despacio, avanzamos hacia la ribera. El chico se veía muy concentrado mientras nos jalaba hacia la orilla, pasando un brazo sobre el otro. 

			Cuando estábamos cerca de la ribera me arriesgué a soltar la rama para usar mis dos manos y empujar la canasta hacia él. Al instante estiró los brazos, la agarró y la sacó a la orilla. 

			La corriente me arrojó un poco más lejos, pero en un arranque furioso y final logré lanzarme hacia la ribera. Me agarré de las hierbas que crecían ahí y las usé para arrastrarme a la orilla y salir del agua. 

			El chico sostenía al bebé en brazos, contra su pecho, y le hablaba. La canasta verde yacía de costado sobre la hierba. 

			 —¡Tenemos que sacar al bebé de la lluvia! —grité sin aliento. 

			El chico asintió sin dejar de consolarlo. Volteó a verme y dirigió la mirada hacia el campo. 

			—La aldea más cercana está bastante lejos —gritó, y su rostro se iluminó—. ¡Hay un festival! ¡Hace rato vi gente montando unas carpas! ¡Por aquí!

			 Empezó a trotar a través del campo sosteniendo al bebé contra su pecho. Yo corrí tras él, tropezando en los surcos y chapoteando con los pies descalzos en charcos de lodo. 

			Atravesamos otro campo y tomamos un sendero. El chico corría cada vez más rápido. Se detuvo junto a la escalerilla de una cerca. Lo alcancé. 

			La lluvia había amainado, por lo que pudo hablar con voz normal. 

			—Creo que es por este camino —me dijo señalándolo, y me puso al bebé en los brazos. Un cuerpecito enlodado y empapado. 

			—Ya, ya —dije acurrucándolo contra mi pecho. 

			Cuando alcé la mirada, el chico avanzaba en la dirección contraria. 

			—¡Espera! —le grité.

			Él volteó. 

			—Por ese camino —repitió. 

			—Pero ¿a dónde vas?

			El chico sonrió. 

			—¡Nadas muy bien! —gritó—. ¡Nunca había visto algo así! —Volvió a voltearse y se alejó dando grandes zancadas. 
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			La lluvia había cesado pero escurría agua de todas partes. 

			Me encontré en el límite de un campo muy grande y lodoso. Alguien, en alguna parte, fraguaba metal y producía terribles chirridos. Al otro lado del campo, una hilera de carpas de vivos colores chorreaban y languidecían bajo el peso del agua. Vi cómo un hombre picaba con un palo largo el techo de una de esas carpas: una cascada se precipitó por su costado. El hombre se apartó con un salto ágil. 

			El bebé que llevaba en brazos se había tranquilizado y me contemplaba con mirada inquisitiva. Le toqué el rostro con la palma de mi mano, sus mejillas estaban muy frías. Apresuré el paso y avancé chapoteando a través del campo en dirección a las carpas. 

			A medida que me acercaba escuché gente hablando y gritando. Una pequeña multitud se había reunido entre las primeras dos carpas y todos señalaban en direcciones distintas. El chirrido del metal atravesaba todo esto con su horrible sonido. Pero me di cuenta de que no era el sonido de la forja: era una mujer que gritaba. Estaba en el centro del ruidoso grupo, alzando el rostro hacia el cielo y lacerándolo con sus gritos. Algunos de los presentes echaron a correr; otros continuaron gritando. 

			—¡Hola! —grité. Empecé a correr, temerosa de que se dispersaran antes de que llegara a donde estaban—. ¡Hola!

			Uno o dos del montón voltearon hacia mí, llevándose las manos a la frente. 

			—¿Que es lo que trae? —preguntó alguien. 

			—¿Es un bebé lo que está cargando?

			—¿Ella lo tiene? No lo tiene, ¿o sí?

			De repente se hizo un silencio y la mujer que gritaba salió disparada de entre el grupo y corrió hacia mí. Lo único que se escuchaba eran las fuertes pisadas que daba al correr. 

			Su rostro era un desastre, lleno de arrugas y con los ojos hinchados y muy juntos. Conforme se acercaba, empezó a correr más rápido y gritó de nuevo. Su rostro se transformó: las arrugas se desvanecieron dando lugar a una sonrisa deslumbrante. Se lanzó hacia el bebé que yo llevaba en brazos. 

			—¡Ay, mi bebé, mi bebecito! —gritaba mientras caía al suelo y envolvía con su cuerpo al pequeño, lo besaba en las mejillas y, llorando, acariciaba su cabeza. 

			El bebé aceptó todo esto de buen grado, pero tras unos instantes soltó un gemidito y la mujer exclamó: 

			—¡Ay, estás helado! ¿Verdad que estás helado?

			Para ese momento, la mayoría de las personas también había atravesado el campo y se había reunido a nuestro alrededor. Había exclamaciones de alegría y alivio, y las personas se decían unas a otras: «¡Es el bebé!» y «¡Esta niñita trajo al bebé!». Algunos ayudaron a la mujer a ponerse de pie y la llevaron apresuradamente a una de las carpas mientras hablaban de cobijas y ropa seca. 

			Los demás me contemplaban con mirada amistosa y gran interés. 

			«Pero ¿quién será esta niña, esta heroína, que trajo de vuelta al bebé?». Decían cosas como estas con la mirada fija en mí. 

			Les conté que era Bronte, de Gainsleigh, y que estaba ahí visitando a mi tía Sue y a mi tío Josh («Ah, Sue y Josh» dijeron todos asintiendo entre ellos), y les conté que había visto al bebé flotando en una canasta. 

			—¡Ay, no puede ser! —exclamaron todos, pero les dije que sí. 

			—Y ¿cómo lo sacaste? —preguntaron. 

			Les expliqué cómo había saltado al agua y nadado, y del chico sin zapatos que detuvo la canasta con una rama y nos jaló a la orilla. 

			—No sé adónde se fue el chico sin zapatos —dije disculpándome y mirando alrededor, pero eso no pareció importarles. Querían contarme cómo fue que el bebé acabó flotando en el río en una canasta, y debo decir que yo misma había estado preguntándomelo. 

			Esto es lo que pasó, dijeron, y lo que pasó fue esto: los elfos se llevaron al bebé. 

			—¡Los elfos! —exclamé, incrédula. ¡Siempre había escuchado que los elfos eran una raza buena y respetuosa de las leyes!

			—Ay, sí, lo son, cómo no, al menos en general. 

			Fue un terrible malentendido, me dijeron todos a la vez. Cada año, antes del Festival de los Cerillos, se prepara un regalo para los elfos, envuelto en los colores que los caracterizan: verde y blanco. Los elfos siempre toman el regalo y lo lanzan inmediatamente de un barranco o lo echan al fuego o al río. 

			«¡Extraña manera de tratar un regalo!», pensé, y esto seguramente se reflejó en mi rostro. Me aseguraron que así era la tradición y que nadie se ofendía por ello. 

			Sin embargo, aquella mañana, Tabitha Creaksay, que trabaja en el Comité de los Cerillos, había llevado consigo a su bebé, envuelto en su cobija verde y blanca, y dormido en una canasta verde con ribetes blancos. 

			Ella no pensó para nada en los colores, aunque tal vez debió hacerlo, comentó alguien, pues ¿no son los colores que usan los elfos cada año? Pero los demás acallaron a esa persona: no debes culpar a Tabitha, decían. 

			En cualquier caso, Tabitha puso a su bebé cerca de una carpa y empezó a colocar los adornos. Después de un rato se dio cuenta de que el bebé no estaba, pero no se preocupó. «Seguramente mi hermana lo tiene», pensó. 

			Pero la hermana pasó por ahí y dijo: «No, no, yo no me llevé a tu bebé, Tabitha», y Tabitha empezó a correr por todas partes buscando al bebé, aunque aún sin preocuparse mucho porque tal vez el padre del bebé, Royan, había ido a ayudar. 

			Más o menos a esa hora, el Jefe de los Elfos fue adonde estaba el Director del Comité de los Cerillos, se remangó los pantalones y empezó el Baile de Agradecimiento oficial. 

			—El baile es encantador, como de costumbre —dijo el director—, pero ¿por qué estás bailando ahora? ¡Aún no hemos presentado el regalo! Está en aquella carreta, es esa canasta con huevos y frutos. 

			El Jefe de los Elfos, molesto por la interrupción del baile, dijo: 

			—No, no son huevos ni frutos, es un fardo de cobijas. ¡Hace más de una hora que nos lo llevamos!

			Fue entonces cuando salió a la luz el terrible error, y Tabitha empezó con sus alaridos. 

			La gente reunida comentaba ahora la suerte de que aquel año los elfos no hubieran lanzado el regalo a un barranco o al fuego. Comentaron maravillados que yo hubiera oído el llanto del bebé y lo buena nadadora que debía de ser para enfrentarme al río durante una tormenta. Todos coincidían en que el bebé había estado en gran peligro y que seguramente se hubiera ahogado, pues un poco más adelante el río se transformaba en unos rápidos violentísimos que van a dar al mar. 

			—¡Ay! —exclamé horrorizada y temblando ante esa idea, ante todas esas ideas, hasta que alguien por fin notó que yo estaba empapada. 

			Me llevaron a toda prisa a casa de tía Sue en la carreta del director, y ahí hubo más expresiones de asombro por parte de tía Sue y su familia cuando llegamos y supieron de la historia. Tía Sue me preparó un baño y envió a Sebastian a buscar mi bolsa, zapatos y paraguas en la ribera del río. Todo esto se hizo apresuradamente, en parte porque todos estaban emocionados de que yo hubiera rescatado a un bebé, y en parte porque teníamos que llegar a tiempo al festival. 
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			El cuerno que anunciaba el inicio del festival sonó y volvió a sonar. El cielo tenía un color azul brillante y nos sonreía desde la altura como si nunca hubiera visto una gota de lluvia. 

			Mis primos corrieron en todas direcciones y se perdieron entre la multitud. 

			—Bueno —dijo tío Josh—, ¿qué te parece nuestro festival?

			Miré alrededor. Además de las carpas que había visto antes había puestos y escenarios, malabaristas y tragafuegos, corrales con animales de granja y barriles con agua en los que flotaban manzanas. La gente caminaba de un lado para otro y parecía muy desanimada. 

			—Se ve bien —dije—, pero ¿por qué están todos tristes? Y ¿dónde están los elfos?

			—Ay —exclamó tía Sue—, ¿es que no has visto abajo?

			No lo había hecho. Lo hice y el pasto parecía vivo por el correteo del los elfos, todos los cuales llevaban sombreros diminutos de latón. Era como si cientos de cucharas hubieran decidido vestirse con ropas coloridas y salir a correr al campo. 

			—Pero ¡los van a aplastar! —dije alarmada. 

			Tío Josh y tía Sue rieron. 

			—No, no —dijo tía Sue—. Usan su intuición élfica para eludir las pisadas. 

			—Y mira cómo todos caminan con cuidado —añadió tío Josh. 

			Contemplé por un rato y comprobé que los elfos circulaban con facilidad entre las pisadas. Una bota se plantó peligrosamente cerca de una pequeña elfa, pero ella simplemente le dio un codazo y siguió platicando con el elfo que estaba a su lado. 

			Mientras tanto, las personas caminaban lentamente y mirando al suelo, que es lo que me hizo pensar que estaban tristes. 
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			—¿Quieres que te acompañemos a recorrer el lugar —preguntó tía Sue—, o prefieres explorar tú sola?

			—Yo sola —respondí, y acordamos encontrarnos en el partido de futbol que se disputaría a las seis de la tarde. 

			Lo primero que hice fue explorar la hilera de carpas coloridas. En ellas, los elfos participaban en competencias que involucraban cadenas de papel o cerillos: saltaban adentro y afuera de los eslabones de papel como pequeños gimnastas, o construían apresuradamente barcos de cerillos. Era un espectáculo fascinante. 

			A continuación compré una bolsa de donitas de canela y caminé entre los puestos y escenarios del exterior. 

			Daba la impresión de que todos sabían que yo era la niña que había rescatado al bebé, y mucha gente me señalaba y cuchicheaba. Vi a Tabitha comiendo un elote; todavía tenía los ojos enrojecidos. Me abrazó, hundió el rostro en mi cabello y, sorbiendo por la nariz, dijo: «Gracias, ay, gracias». Me presentó al hombre que estaba con ella, su esposo Royan. Él llevaba al bebé en un brazo; estrechó mi mano y me agradeció también. 

			El bebé me apretó el dedo meñique y lo soltó. Todos le sonreímos. Vio una hoja que se había adherido a su cobija. Dijo: «Ah» y me la ofreció. 

			—Gracias —dije, y de repente me dedicó una gran sonrisa. Solo tenía dos dientes diminutos, en la parte de abajo. 

			Guardé la hoja en el bolsillo de mi chamarra y todavía la tendría conmigo si no fuera por el incidente con las tazas voladoras y la avalancha en casa de tía Nancy. Pero eso ocurrió mucho después. 

			El Festival de los Cerillos continuó y el ambiente empezó a cambiar. El parloteo se hizo más fuerte y más animado, y la multitud empezó a moverse hacia el extremo opuesto del campo. «¿A dónde irán?», me pregunté, pero entonces me di cuenta de que ya casi eran las seis. 

			Encontré a tía Sue, a tío Josh y a los chicos. Estos estaban pintándose el rostro unos a otros con líneas carmesí (color de los Dariens) o azules (de los Glassrings). Otras personas a nuestro alrededor hacían lo mismo. 

			—¿De qué color quieres tú? —me preguntó tía Sue. 

			—¿A qué equipo debo irle? —repliqué, ante lo cual los chicos empezaron a gritar «Dariens» o «Glassrings» una y otra vez, cada vez más fuerte. Debí suponer que eso ocurriría. 

			Tío Josh les dijo a los niños: 

			—Ya, ya, tranquilos —se dirigió a mí—: Dariens —dijo muy serio—. Debes irle a los Dariens. 

			Tía Sue le dio un manotazo en la nuca y los chicos empezaron a gritar de nuevo. 

			—¿Quién ha ganado más veces?

			—Es más o menos parejo —dijo tío Josh—, pero los Dariens han ganado los últimos tres festivales al hilo.

			—Entonces le iré a los Glassrings —dije—. Porque es su turno. 

			—Así no funcionan las cosas —dijo mi primo Sebastian con arrogancia, pero Nicholas me tomó de las manos y me hizo girar. 

			—Es tu decisión —dijo tío Josh antes de dar un gran suspiro. 

			 El partido tuvo lugar en una plataforma pintada con las líneas y los señalamientos normales de una cancha de futbol, y con pequeñas porterías de cada lado. Al sonido de un silbato se escuchó una ovación, y yo sentí una oleada de emoción. 

			¡Y ahí estaba el chico sin zapatos! Estaba en la orilla de la multitud. Nuestras miradas se cruzaron y me lanzó su sonrisa amistosa, pero cuando miré de nuevo había desaparecido. 

			Los elfos corrían de un lado a otro de la plataforma pateando la pelotita. Ahora me resulta muy extraño pensar en cómo la pelotita se deslizaba una y otra vez sobre la plataforma y cómo todos teníamos la vista fija en ella, pero así fue. 

			Los Glassrings ganaron. Yo estaba orgullosa de mi equipo. De hecho, estaba extática. El marcador fue 3-2, y todos coincidieron en que había sido un gran partido. Ambos equipos dieron lo mejor de sí. Los seguidores de los Dariens mostraron espíritu deportivo y estrecharon las manos de los seguidores de los Glassrings. Sebastian estrechó mi mano, por ejemplo, al igual que tío Josh. Mis primos empezaron a recrear el juego, pateando su balón entre la multitud e ignorando las quejas de los paseantes. Jugaban bastante bien. 

			—¿Ese fue el final del festival? —pregunté. 

			—Casi —me dijo mi primo Connor—. Solo falta la ceremonia de entrega del trofeo. Es en la carpa grande de allá. 

			No acercamos en tropel para ver la ceremonia. Duró un buen rato; los elfos subían a un pequeño escenario donde les entregaban sus medallas, lloraban al recibirlas y daban sentidos discursos. Pero hablaban en lengua élfica, así que no entendí nada. Sentados en unas gradas del tamaño de una maleta había muchos elfos mirando, asintiendo y aplaudiendo los discursos. La multitud miraba de pie. 

			El capitán del Equipo de Futbol de Glassring recibió el Trofeo del Campeonato. Los aplausos se transformaron en ovación. Creí que ese sería el fin del evento pero el elfo que era presentador pidió silencio. 

			—Tenemos un último premio —dijo en voz alta—. ¡La Medalla Élfica al Valor, que se otorga una sola vez cada siglo!

			«¡Una sola vez cada siglo!», pensé. Debe de ser algo importante. Me pregunté quién pudo haber sido tan heroico. 

			—Una niña de Gainsleigh —continuó el elfo, dejándome helada—. Una niña de Gainsleigh rescató a un bebé en el río. Y salvar a un bebé, al bebé de Tabitha y Royan, es algo que de por sí merece reconocimiento —el elfo hizo una pausa. A mi alrededor, las personas cuchicheaban entre sí, señalándome y sonriéndome—. Pero esta niña no solo rescató al bebé —declaró el elfo—. También salvó a los elfos, ¡pues fuimos nosotros quienes lanzamos al bebé al río creyendo que era un regalo! ¡Un simple fardo de cobijas! Lo que, debo decir, no parecía un regalo adecuado, pero ese es otro tema. Estábamos dispuestos a pasar eso por alto. ¡Pero se trataba de un bebé! Ahora bien, si el bebé se hubiera ahogado, habríamos vivido los siguientes mil años hundidos en la mayor de las humillaciones. Hubiéramos tenido que vestir de negro, y todos saben cómo nos gusta vestir de colores. 

			Todos los presentes, personas y elfos, estuvieron de acuerdo en este punto. 

			—¡Bronte Mettlestone! ¡Bronte de Gainsleigh! ¡Pasa al frente para recibir la Medalla Élfica al Valor!

			—No, no —susurré. Casi no podía hablar—. ¡No podría! Todo lo que hice fue…

			¿Es que no se daban cuenta? Fue suerte lo que hizo que viera al bebé flotando en el río, ¡no valor! ¡Y obviamente me había lanzado al agua para sacarlo!, de la misma manera en que me cepillo los dientes todos los días o en que dije «gracias» cuando compré mis donitas de canela. Pero todos estaban mirándome. 

			—No solo fui yo —recordé—. También fue un chico. Nos ayudó con una rama, un chico sin zapatos…

			Todos miraron alrededor. 

			—¿Hola? —exclamaban—. ¿Chico sin zapatos?

			Nadie dio un paso al frente, y yo no veía al chico por ninguna parte. 

			—¿Por qué no lo describes? —sugirió alguien. 

			Intenté hacerlo, pero todos se encogían de hombros o hacían preguntas que yo no sabía responder. 

			—¿Tiene una ampollita en el pulgar? ¿Está estudiando ciencias naturales en la escuela del pueblo? ¿Había estado en la oficina postal un poco antes?

			En medio de todo esto, tío Josh se inclinó hacia mí y me dijo en voz baja: 

			—Eres una buena chica, Bronte. Y creo que sería un buen gesto de tu parte aceptar la medalla. 

			Así que cuando la gente dejó de buscar al chico y el presentador dijo otra vez: «Bronte Mettlestone! ¡Pasa al frente para recibir la Medalla Élfica al Valor!», lo hice. 

			Me pusieron la medalla en el cuello. Colgaba de un listón suave pero la medalla en sí era dorada, reluciente y pesada. Todos vitorearon dando pisotones en el suelo, y volví a preocuparme de que aplastaran a un elfo. Pero afortunadamente, eso no ocurrió. 

			—Usa la medalla con sabiduría —dijo una vocecita que me cosquilleó en el oído. Bajé la vista y vi a un elfo parado sobre mi hombro. 

			—¿Usarla? —pregunté, confundida. 

			El elfo se llevó un dedo a los labios y negó con la cabeza. Bajó por mi brazo y, columpiándose, se impulsó hacia el suelo. Finalmente se sumó a los vítores como si nada hubiera pasado. 
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			Aquella noche sucedió algo extraño. 

			Fue especialmente extraño porque yo estaba contenta. Estábamos sentados a la mesa de la cocina en la casa de tía Sue, soñolientos y hablando sobre lo ocurrido en el día. Los chicos y yo ya nos habíamos bañado y todos estábamos en pijama y bata. Ya había pasado la hora de acostarse del pequeño Benji, pero le habían dado permiso de permanecer con nosotros, y estaba sentado muy derechito, con los ojos redondos y brillosos. 

			Bebimos chocolate y comimos pan calientito de plátano; sobre él la mantequilla se oscurecía y derretía. Mis primos comentaron con orgullo que Nicholas lo había horneado. 

			—¿Tú lo horneaste? —exclamé—. ¡Está delicioso! ¡Qué maravilla!

			Nicholas se removió en su asiento. 

			—Gracias —dijo, y carraspeó—. Me gusta hacer pan. ¿Puedo ver tu medalla?

			 Todos querían verla. Los chicos la pasaron unos a otros alrededor de la mesa, y todos silbaban al sopesarla en la mano. 

			—¿Sabes algo? —dijo tía Sue cuando le tocó el turno—. Creo que esta medalla es especial.

			—¡Claro que es especial! ¿De qué estás hablando? —exclamaron todos los chicos—. ¡Es la Medalla Élfica al Valor!

			Tía Sue los ignoró. 

			—Es una historia que escuché —dijo—. ¿Cómo iba? —Entonces puso la medalla sobre la mesa. 

			—Yo también he escuchado algo —dijo tío Josh—. Creo que es especial para los elfos pero solo ellos saben por qué. Ya devuélvesela a Bronte, Sebastian. Y, Bronte, creo que deberías llevarla puesta siempre. 

			Creí que se trataba de una de sus bromas pero asintió con seriedad, de modo que la levanté sobre mi cabeza. La medalla cayó dando un golpecito seco sobre mi pijama. 

			—¿Siempre? —pregunté dudosa. 

			—Tengo la sensación —intervino tía Sue— de que tu tío Josh tiene razón: siempre. 

			—Efectivamente, tengo razón siempre. —Tío Josh volvió a asentir con seriedad. 

			—Eso no es lo que quise decir, y él lo sabe —dijo tía Sue poniendo los ojos en blanco, pero rio—. Quise decir que debes llevarla puesta siempre. Puedes guardarla bajo tu chamarra para que nadie pueda verla. 

			Jugueteé con la medalla pasándola entre mis dedos. 

			—De acuerdo —dije. 

			Se produjo un silencio reflexivo. 

			—¿Vas a cosechar naranjas mañana? —me preguntó tía Sue. 

			—Sí —respondí—, y beberé el jugo. 

			—¿Bronte sabe dónde está el huerto? —preguntó Connor. 

			—¿Cómo podría saberlo, eh? —intervino Sebastian—. Nunca ha estado aquí, ¿o sí?

			Los chicos solían hablar entre ellos con esta súbita rudeza. A mí me parecía algo extraño y alarmante pero Connor se encogió de hombros y no pareció molestarse. 

			—No —concedió—. No podría saberlo. ¿Quieres que te diga, Bronte?

			—Por favor. 

			Todos se sumaron a su explicación. Yo pensé que el huerto estaría detrás de la casa pero no, al parecer estaba al final de este sendero, dando la vuelta en aquel recodo, y abre esta reja, y cruza el prado de las vacas, y trepa por esta cerca. 

			—No, debe dar vuelta a la izquierda en la lobelia —afirmó Nicholas—. Es más rápido por ahí. 

			—Entonces tendría que cruzar el arroyo —exclamó Sebastian— ¡que estará crecido por la lluvia de hoy!

			Connor refunfuñó, irritado: 

			—¡No, no, estás loco! ¡No tiene que cruzar el arroyo! 

			La discusión continuó. Tía Sue contribuyó una que otra vez, hasta que se paró y empezó a recoger platos y tazas. 

			—Es hora de que todos vayamos a dormir —declaró—. ¡Qué día! ¡Pero qué día!

			 Tío Josh hizo su silla hacia atrás y cargó a Benji. El pequeño se había quedado dormido en la silla. 

			Tía Sue se acercó y acarició el cabello de Benji. 

			—Vamos, chicos —dijo—. Bronte, ¿ya sabes qué camino seguir en la mañana para llegar al huerto y cosechar tus naranjas?

			—Sí —respondí, aunque no lo sabía en absoluto. Más bien estaba cansada y ya no quería oír mas instrucciones sobre dar vuelta a la izquierda en la lobelia. 

			—¿Y sabes elegir las mejores naranjas? —me preguntó Sebastian. 

			Ya todos estaban en el marco de la puerta: tía Sue, tío Josh y sus cuatro hijos, calientitos y cansados, muy juntos, mirándome expectantes. 

			—¡Por supuesto que no sé! —dije, y de repente empecé a gritar—: NUNCA HE VISTO UN NARANJO, ¡MUCHO MENOS UN HUERTO!

			Los ojos de Benji se abrieron de repente. Enderezó la cabeza, que tenía apoyada en el hombro de tío Josh, y clavó la vista en mí. 

			—¿Por qué está gritando? —preguntó Connor. 

			—¡NO ESTOY GRITANDO! —chillé—. ¡YO NUNCA GRITO! —Entonces me solté a llorar—. ¡No sé dónde está el huerto! ¡No sé cosechar naranjas! ¿Y QUÉ RAYOS ES UNA LOBELIA?

			—¿Qué tanto dice? —preguntó Sebastian. 

			—Calla —intervino Nicholas—. Estoy tratando de entender. 

			—Pero no se le entiende nada —dijo Connor razonablemente—, porque está llorando. 

			Detrás de mí, tía Sue había acercado una silla. Puso los brazos a mi alrededor y me cargó. Se sentó en la silla y yo quedé sobre su regazo, como si fuera una bebé y no una niña de diez años. Mis piernas colgaban hasta el suelo. 

			—Ya, cariño —dijo, y—: Ya sé, ya sé —y—: Todo va a estar bien. 

			«¡Deja de llorar!», me exigí a mí misma, pero no pude hacerlo. Lloraba y lloraba y tía Sue seguía dándome palmaditas en la cabeza y diciendo: 

			—Ya sé. 

			Al cabo de un rato dejé de llorar. Alcé la vista. 

			Los chicos me miraban fijamente, fascinados. 

			—Denle un pañuelo —sugirió Nicholas. 

			Me soné la nariz. Mi rostro era una masa de lágrimas y moco. 

			 —¡Se nota que no le gustan las lobelias! —dijo Connor enfáticamente. Parecía impresionado. 

			Tío Josh miró a Connor y sonrió. 

			—No creo que esto tenga que ver con plantas, Connor —dijo—. O no del todo. Bronte acaba de comenzar una aventura. Tiene que seguir muy cuidadosamente sus instrucciones, pues si no lo hace, su ciudad será destruida. 

			Al oír esto, tía Sue masculló algo y negó con la cabeza. 

			—Debe de sentirse abrumada —continuó tío Josh—. Como si estuviera a punto de entrar en un bosque vasto y oscuro ella sola. ¡Y nosotros aquí, confundiéndola con los primeros arbolitos!

			Tía Sue me estrechó con fuerza. 

			—Es mi culpa. Estoy tan triste por la muerte de tus padres, Bronte, que no puedo concentrarme. Debí prestarte más atención. 

			—Sí —coincidieron los chicos—. Debiste hacerlo. 

			Tío Josh le dio un coscorrón al hijo que le quedaba más cerca. 

			—Gracias, niños, eso fue muy útil —dijo—. Por suerte, sabemos que Bronte es supervaliente y que terminará con bien su aventura. 

			—Pero no soy valiente —susurré. 

			—¿No eres valiente? —exclamaron los chicos—. ¡Rescataste a un bebé!

			—No —fruncí el ceño e intenté explicarles—. Eso no fue valentía. Eso fue como cepillarme los dientes. 

			Los chicos abrieron los ojos como platos. 

			—¡Muéstranos los dientes! —exigió Connor. 

			Tía Sue rio. 

			—Lo que quiere decir es que no lo pensó dos veces. Pero, Bronte, un río crecido por la tormenta es muy peligroso. Muchos adultos, incluso nadadores fornidos, no se hubieran atrevido a entrar. Hubieran buscado ayuda en vez de saltar al agua. 

			—El hecho de que no lo pensaras dos veces —dijo tío Josh— significa que hay valentía en lo profundo de tu corazón. 

			Miré mi pecho como queriendo examinar mi corazón. Ahí estaba la Medalla Élfica al Valor. 

			—¿Por qué decidiste hacer el viaje? —preguntó de repente Sebastian—. Ya sé que el punto de cruz de hadas destruiría Gainsleigh si no lo hicieras, pero ¿esa es la razón? ¿Es porque amas Gainsleigh?

			Lo miré fijamente. 

			—Tu pregunta demuestra una absoluta falta de sensibilidad —dije—. Por supuesto que amo Gainsleigh. ¡Es mi hogar! Amo el puerto y los jardines botánicos y las calles de adoquín bordeadas con gardenias. No con lobelias, que quede claro. Pero eso no viene al caso. Incluso si yo no conociera una ciudad, incluso si la odiara, ¡no querría ser la causa de que sus edificios y puentes se derrumbaran!

			Luego de unos instantes, Sebastian les preguntó a sus padres qué significaba «una absoluta falta de sensibilidad». 

			—Significa que hiciste una pregunta tonta —le dijo tío Josh. 

			—Significa que Bronte ha aprendido algunas de las frases más iracundas de su tía Isabelle —dijo tía Sue sonriendo—, junto con sus excelentes modales. 

			—Me pregunto si la Bronte real está en los modales o en las frases —dijo mi primo Nicholas reflexionando. 

			Yo me pregunté lo mismo. ¿Cómo podía saberlo?

			—Te pido disculpas, Sebastian —dije recordando a la Bronte de buenos modales—. Me sentía tensa hace un momento. Y les pido una disculpa a todos por perder los estribos. ¡Cuántos gritos!

			—¿Qué? —exclamaron los chicos—. ¿Crees que eso es gritar? ¡Deberías escucharnos cuando nos enojamos! ¡Eso que hiciste no fue nada! ¡Fue como un pollito piando!

			—Bueno, un poco más que un pollito piando —admitió Connor—. Pero ahora te voy a enseñar lo fuerte que grito cuando me enojo. 

			—No, no lo harás —dijeron al unísono tío Josh y tía Sue. 

			Mis primos y yo nos dimos las buenas noches en el pasillo que daba a nuestras habitaciones. 

			—Oye —dijo Sebastian en voz baja—. ¿Tienes que ir sola a cosechar las naranjas mañana?

			Saqué las instrucciones y busqué el pasaje. 

			—Tengo que beber el jugo de naranjas que yo misma haya recogido —leí en voz alta—. Pero no dice que tenga que ir a cosecharlas yo sola. 

			—Bueno —declaró Nicholas—, entonces todos iremos contigo en la mañana y te mostraremos el camino al huerto. 

			Los demás chicos asintieron decididamente.
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			Y eso fue lo que ocurrió. 

			Los chicos me ayudaron a cosechar una canasta de naranjas mientras los perros corrían entre nuestros pies. Regresamos a la cocina y las exprimimos en un vaso.

			El jugo tenía un sabor fresco y delicioso, con un dulzor como notas muy agudas. Dejé el vaso y abrí los ojos como platos.

			Todos asintieron y sonrieron al verme. 

			A continuación debía darle a tía Sue su regalo. Fui a mi habitación y abrí el cierre de mi maleta, y ahí estaba el pequeño cofre del tesoro. 

			Al abrirlo rechinaron las bisagras de la tapa. Dentro había unas cajitas, cada una envuelta para regalo y acompañada de una nota y cinta decorativa.

			Encontré el regalo para tía Sue. «Para Sue, con mucho amor de Patrick y Lida», decía la tarjeta y lo llevé a la cocina. Tío Josh estaba cocinando huevos en la estufa mientras tía Sue ponía los platos para el desayuno. Los chicos estaban preparando café y pan tostado. Todo estaba inusualmente silencioso. Todos voltearon cuando entré a la habitación e inmediatamente continuaron con sus tareas. 

			—Aquí está —le dije a tía Sue.

			Tía Sue se limpió las manos en el delantal. 

			—Gracias, Bronte —dijo. Tomó el regalo ceremoniosamente y me dio un abrazo. Lo puso sobre la mesa y lo contempló. Parecía muy pequeño. 

			—Está muy chiquito —dijo Connor. 

			—Calla —dijo tía Sue. 

			Se escuchó el siseo de la sartén. Tío Josh se limpió la frente con el dorso de la mano, apagó la estufa y se volteó para mirar. 

			Tía Sue jaló una silla y se sentó. Tocó la tarjeta con la punta de los dedos y pasó la palma de la mano por el papel para envolver. 

			—Ya, ábrelo —la premió Nicholas, y sus hermanos lo apoyaron. 

			Así que tía Sue abrió el regalo. 

			Era un tarrito de miel. 

			—Miel —dijo Sebastian, y los otros chicos hicieron eco—. Esperamos todo este tiempo y es miel. 

			—Ya tenemos miel —protestó el pequeño Benji al tiempo que sacaba un tarro de la alacena y lo sostenía en alto. 

			—¡Y hay miel en la tienda de abarrotes!

			—Ya basta, chicos —dijo tío Josh—, es suficiente. —Se acercó a tía Sue y puso una mano sobre su hombro. 

			—Es miel de las colmenas de las montañas Pimienta —dijo tía Sue en voz baja—. Mi favorita. —Sus ojos se llenaron de lágrimas, y me sonrió—. A tu padre le encantaba la miel, Bronte. Es un alimento de hadas, y a él siempre le fascinaron las hadas. Su mejor amigo era un chico llamado Walter, cuya familia pertenecía al linaje de las hadas. 

			—No conozco a nadie con linaje de hadas —le dije. 

			—Sí, son poco comunes. Pero ahí fue donde empezó el interés de Patrick. Yo le conseguía libros ilustrados sobre hadas y se los leía cada noche hasta que se quedaba dormido. 

			Sus palabras se apagaban poco a poco. Yo quería oír más pero justo en ese momento tocaron a la puerta. 

			Tía Sue se secó las lágrimas y abrió la puerta. Le llevaban un telegrama. 

			—¡Es de tu tía Alys! —exclamó con cierto orgullo—. ¿No te dije que nos escribe de vez en cuando? Seguramente querrá otro consejo sobre el príncipe William. Ya tiene diez años pero ella sigue pidiendo nuestra opinión. ¡Tiempos afuera, sistemas de puntos, horas de dormir!

			—Conocerás al príncipe William cuando visites a tía Alys —me dijo Nicholas—. Tendrás que meterlo en cintura. 

			—Lo harás bien, Bronte —dijo Sebastian con mucha seguridad, y yo me pregunté si debía sentirme halagada u ofendida. 

			Tía Sue leyó el telegrama y sus cejas saltaron muy alto en su frente. 

			—Bueno, pues sí es acerca de William —dijo—. Pero esta vez dice Alys que escuchó que los piratas ¡quieren secuestrarlo! Nos pregunta qué creemos que debe hacer. —Tía Sue nos miró fijamente—. ¡Yo no sé qué debe hacer!

			—Ciertamente es un tema en el que no tenemos experiencia —coincidió tío Josh. 

			Hablamos largo y tendido sobre el problema, y nos preguntamos por qué los piratas querrían secuestrar al príncipe William. ¿Acaso no sabían que era una joyita? Ja, ja. Pensamos que no deberíamos bromear al respecto pues se trataba de un asunto muy serio. En ese momento todos voltearon a verme, y recordé que mis propios padres habían sido asesinados por piratas. 

			Uno pensaría que algo así no se olvidaría fácilmente, y claro que lo recordaba, solo que yo seguía viendo a los piratas como siempre lo había hecho: como personajes de cuentos, casi imaginarios y con pericos en el hombro, y no como personas que disparan cañones a los padres de uno. 

			—Estoy segura de que esto se resolverá antes de que llegues allá —me dijo tía Sue en tono tranquilizador. 

			—Probablemente solo sea una falsa alarma —añadió Connor. 

			Al final, todos coincidimos en que tía Sue debía enviar un telegrama que dijera: «¡Ay, qué horror! Pobrecitos de ustedes. Refuercen la seguridad en el palacio. Están en nuestros pensamientos. Reciban mucho amor». 

			Más tarde, ese mismo día, el carruaje de la leche me recogió en el extremo del camino que llevaba a la casa, listo para llevarme de vuelta a la estación del tren. Ahí tomaría el tren a Beenray y un ferri a Isla Lantern. 

			—¡Joven Bronte! —exclamó el conductor inclinando su sombrero como si yo fuera una vieja amiga. 

			Tío Josh subió mi maleta a la parte trasera del carruaje y tía Sue me abrazó enérgicamente. 

			—Te cuidarás muy bien durante este viaje, ¿verdad? —dijo con voz casi enojada—. Eres solo una niñita, ¿no es así?

			—Tengo diez años —repliqué—. No soy tan pequeña. 

			Ella volvió a abrazarme, esta vez con más fuerza. 

			Todos los chicos estrecharon mi mano y me dieron empujoncitos o pataditas cariñosas. 

			—¡Les escribiré a todos! —prometí. 

			Esto los dejó desconcertados. 

			—Probablemente no te respondamos —admitió Connor—. No somos mucho de escribir cartas. 

			—Yo ni siquiera sé escribir —dijo Benji—. Definitivamente no soy de escribir cartas. 

			—Yo tampoco —dijeron Nicholas y Sebastian al unísono. 

			—No les hagas caso —intervino tío Josh—. ¡Claro que te responderán! ¡Los obligaré!

			—Procura no escribir muy seguido —me pidió Nicholas. 

			Tío Josh me ayudó a subir al carruaje. Me senté y volteé a verlos desde lo alto. 

			—¿Volveremos a verla? —preguntó el pequeño Benjamin. 

			—La veremos en la fiesta en casa de tía Franny al final de su viaje —les prometió tío Josh—. Y espero que vuelva a visitarnos después. 

			—Tiene que hacerlo —dijo Sebastian con sequedad—. Es nuestra prima. 

			—Lo haré —les prometí—. Adiós, tía Sue, adiós, tío Josh. Sebastian. Nicholas. Connor, Benjamin. Gracias por su amable hospitalidad. 

			—¡Es muy educada! 

			—¡Y volvió a hacer lo de los nombres!

			—¡Chicos! —los reprendió tía Sue. Se llevó una mano a la frente para protegerse del sol y me miró—. Escucha, Bronte —dijo, poniéndose seria de repente—. Si alguna vez tienes oportunidad de probar las naranjas del pequeño Imperio de Ricochet…

			—¿Sí?

			—… ¡aprovéchala!

			—Ay, sí, nunca desaproveches la oportunidad de probar una naranja Ricochet —apuntó el conductor frunciendo ligeramente el ceño—. ¿Por qué harías algo así?

			Le conté que tía Sue me había advertido que jamás probara una naranja Richochet pues le quitaban el chiste a todas las demás. 

			El conductor soltó una carcajada y, sin dejar de reír, sacudió las riendas y espoleó al caballo, con lo que nos pusimos en marcha. Los perros ladraron y los chicos corrieron a los costados del carruaje; mientras lo hacían, iban pateando su balón, pasándoselo unos a otros; se despedían con las manos y gritaban, hasta que finalmente se cansaron y se detuvieron.
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			Cuando llegué a Isla Lantern había un hombre pescando en el muelle. Estaba fumando un cigarrillo, y a sus pies había una cubeta y un cuchillo grande. El hombre me vio bajar del ferri y poner mi maleta en el suelo, y continuó pescando. 

			—¡Gracias! —le grité al conductor del ferri, pero él estaba subiendo al barco la rampa de desembarco. Se escuchó un gran estrépito y el ferri rugió al alejarse en reversa del muelle. 

			El agua se agitó y arremolinó. Las líneas de espuma blancas se disiparon. Se hizo el silencio. El muelle no era más que una plancha de madera que se mecía con la marea, resbalosa a causa de la humedad y de las algas. 

			No había señales de tía Emma. 

			Me senté sobre mi maleta. El hombre seguía pescando. Las aves comentaban sobre esto y aquello entre ellas. 

			Luego de un rato saqué el paquete de comida que tía Sue me había preparado aquella mañana. 

			Sándwiches de queso y pepinillos, y una manzana. Los comí gustosa. La manzana crujía. 

			El hombre encendió otro cigarrillo. Aplastó un mosquito. Era un hombre bajo de estatura, de cabello gris ondulado, ojos bizcos y brazos gruesos y musculosos. Hizo un ruidito y vi cómo sus hombros se tensaban al tiempo que se inclinaba sobre la caña de pescar. Hizo otro ruido, esta vez de decepción, y volvió a relajarse. 

			Frente al muelle había otra isla de color verde oscuro. 

			—¿Cómo se llama esa isla? —le pregunté al hombre. 

			—Tuttlecock —respondió, y entonces, como si nuestras palabras lo hubieran provocado, un pequeño bote surgió de detrás de la Isla Tuttlecock. Una mujer remaba con movimientos firmes y enérgicos, como si tuviera prisa. Llevaba bufanda y enormes lentes de sol. 

			Di un suspiro de alivio. Tía Emma al fin estaba llegando. 

			Tal vez había estado recolectando colores en esa isla y se le había pasado el tiempo. Mi tía Emma es pintora —todos los años me manda una pintura en mi cumpleaños— y sé que le gusta extraer sus colores de plantas, hojas, flores y piedras. 

			Cuando supo que la visitaría como parte de mi viaje, envió un telegrama para decir que estaba muy emocionada de conocerme al fin, y que planeaba pintar mi retrato mientras estuviera ahí, y que si por favor le podía llevar un puñado muy pequeñito de esos guijarros que hay cerca de las raíces de los árboles movay en flor del Puerto Gainsleigh. Es que dan los rosas más maravillosos, pero solo si sobraba espacio en mi equipaje, y que estaba impaciente por conocerme y que pasaríamos momentos encantadores juntas, mi niña querida, muchísimo amor, afectuosamente, tía Emma. 

			—Ay, Emma —se había quejado tía Isabelle al leer el telegrama—. ¿Crees que tenemos tiempo para recoger guijarros?

			Tía Isabelle es la mayor de las hermanas y se vuelve muy mandona al hablar de las demás tías. De cualquier manera sonrió y me dijo que Emma no había dejado de pintar desde que era una niña que apenas sabía balbucear. 

			—Hacía obras de arte con los chícharos de su plato y con su puré de papa —me dijo tía Isabelle—. Con los listones de su cabello y con las hebillas de sus zapatos. —Entonces miró su reloj y exclamó—: ¡Trae tu abrigo, Bronte! —Y corrimos al Puerto Gainsleigh a recoger guijarros, que ahora yo llevaba en una bolsa con cordón en mi maleta. 

			El bote de remos iba acercándose. Las ondas corrían hacia el muelle. El chasquido y siseo de los remos se escuchaban con claridad. Me puse de pie y sonreí, y tía Emma me regresó la sonrisa. El pescador tocó su gorra con un dedo y tía Emma hizo un gesto con la cabeza. 

			El bote ya estaba tan cerca que alcancé a oír su respiración y los leves gruñidos que hacía por el esfuerzo. 

			Me acerqué a la orilla. ¿Se suponía que debía ayudarla a amarrar el bote al muelle?

			Los remos golpeaban el agua: plaf, sss, plaf, sss. Tía Emma jadeaba. El bote chocó contra un pilote. Tía Emma utilizó un remo para alejarlo. Empujó con mucha fuerza bajando la cabeza. Volvió a meter los remos en sus anillos y empezó a remar otra vez. El bote se deslizó sobre la superficie del agua dejando atrás el muelle. Continuó bordeando la orilla. 

			A poca distancia del muelle había una pequeña playa cubierta de hierba. ¿Planearía tía Emma detenerse mejor en aquel lugar?

			Tía Emma dejó atrás la pequeña playa. 

			El bote siguió avanzando mientras tía Emma remaba con fuerza, inclinándose hacia delante y hacia atrás, con su bufanda ondeando de un lado a otro, bordeando la costa de la isla, dando la vuelta, dando la vuelta, hasta que se perdió de vista. 

			Yo me quedé inmóvil, mirando. 

			El hombre seguía pescando. 

			—¿A dónde se fue? —pregunté. 

			El hombre se sobresaltó. Volteó a verme. 

			—¿A dónde se fue quién? —dijo. 

			—¡Tía Emma!

			El hombre frunció el ceño. 

			—¿Tía Emma? ¿Quién es tía Emma?

			—¡Tía Emma es la mujer del bote! —dije. Me quedé parpadeando—. ¿O no?

			—¿En el bote que acaba de pasar?

			—¡Sí! —dije con impaciencia. 

			—Esa no era tía Emma —dijo—. Era Sugar Rixel. 

			—¿Sugar Rixel?

			El hombre asintió. 

			—Sí. Esa era Sugar Rixel —y sonrió al decirlo. 

			—¿Qué clase de nombre es ese? —exclamé. 

			—Es su clase de nombre —replicó. 

			Me di la vuelta y miré los escalones de piedra que llevaban al bosque. 

			—En ese caso —dije—, ¿dónde está tía Emma? 

			—¿Dónde está tía Emma? —El hombre sonrió, como si aquello fuera un juego. 

			Recobré la compostura. 

			—Bronte —dije cortésmente extendiendo la mano—. ¿Cómo está?

			Él estrechó mi mano. 

			—Barnabas —declaró—. Y estoy bien. ¿Cómo estás tú?

			—Bien, gracias —respondí—. Pero ahora quisiera saber dónde está mi tía Emma. Su nombre es Emma Mettlestone. ¿La conoce usted?

			El rostro de Barnabas cambió por completo. Su sonrisa se disipó y sus mejillas cayeron. 

			—¿Emma Mettlestone? —repitió con voz ronca—. ¿Ella es tu tía?

			—Así es —respondí. 

			—Y tú, ¿eres su sobrina?

			No encontré una buena razón para responder esa pregunta. 

			Barnabas puso su caña de pescar en el suelo. 

			—¿Eres la sobrina que venía a visitarla?

			Asentí enérgicamente. 

			—Entonces, ¿nadie te lo ha dicho?

			—¿Decirme qué?

			—Que tu tía Emma —dijo Barnabas en tono sombrío— ¡está en prisión!
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			¡En prisión!

			Abrí apresuradamente mi maleta, saqué las instrucciones de mis padres y empecé a pasar las páginas. Sin embargo, no había una sola palabra que dijera qué debía hacer si una de las tías estaba en prisión. 

			A decir verdad, yo ya lo sabía. Lo recordaría de haberlo leído. 

			Barnabas contempló cómo pasaba las páginas hacia atrás y hacia adelante, las sacudía violentamente y las volvía a meter a mi maleta, para cerrarla. 

			Me di unos golpecitos en la frente con dos dedos. Es lo que hace tía Isabelle cuando está tratando de pensar. No sirvió de nada. Lo único que logré fue que mis pensamientos saltaran con más violencia. 

			—¿Regresará el ferri? —pregunté. 

			—Hoy no. Ese era el último. 

			Volteé hacia los empinados escalones. 

			—¿Hay alguna oficina postal donde pueda enviarle un telegrama a tía Isabelle?

			—¿Tía Isabelle? —Barnabas puso una amplia sonrisa—. ¡Pensé que querías a tía Emma! —Parecía aliviado de estar bromeando otra vez sobre tías. 

			—¡Claro que quiero a tía Emma! —grité—. ¡Pero usted acaba de decirme que está en prisión! Tía Isabelle no está en prisión. Al menos no que yo sepa. ¿O lo está?

			Barnabas parecía asustado otra vez. 

			—No lo sé —confesó—. No conozco a ninguna tía Isabelle. —Entonces volteó a ver la caña de pescar. Era evidente que quería seguir pescando. 

			Entonces se me ocurrió algo. 

			—¿Por qué?

			—Bueno, porque no conozco a nadie que se llame Isabelle, así que… —empezó a decir; hizo una pausa—. Miento. Sí conocí a una Isabelle. Yo tenía siete años. Ella entró a mi escuela en el segundo grado y tenía una muñeca de trapo que siempre llevaba bajo el brazo, así, y se pasaba mordisqueándole el cabello. Eso me resultaba fascinante. ¿A qué sabría? No volví a saber de ella, pero tal vez de grande se convirtió en tía, en cuyo caso puede que sí conozca a una tía Isabelle. Te pido disculpas. 

			Me quedé mirándolo. 

			—¡No me refiero a eso! —exclamé por fin—. ¿Por qué está mi tía Emma en prisión?

			—Ah. Robó un molinillo de pimienta. 

			—¡Un molinillo de pimienta! —dije—. ¿De una tienda?

			—A Sugar Rixel. 

			—¿A la mujer que acaba de pasar remando? ¿La de la bufanda y los lentes de sol?

			—Esa misma —dijo Barnabas asintiendo—. Son amigas. 

			Yo ya estaba molesta con Sugar Rixel por pasar de largo frente al muelle y no ser tía Emma, ¡pero esto…!

			—¡Eso no es justo! ¿Envió a su amiga a prisión por robar un molinillo de pimienta? ¡Probablemente tía Emma solo lo tomó prestado por un rato! ¡Para ponerle pimienta a una rebanada de jitomate o algo así! ¡Probablemente intentó devolvérselo pero Sugar Rixel estaba remando salvajemente por todas partes y no logró alcanzarla! ¡Dígale a Sugar Rixel que deje de remar y se esté quieta!

			Barnabas se mecía hacia adelante y hacia atrás sobre sus botas. Meneó lentamente la cabeza. 

			—Ese molinillo de pimienta —dijo— tenía un valor sentimental. 

			Lo miré ofendida. 

			—¡Es en serio! —dijo—. Fue un regalo que un espíritu del agua le hizo a Sugar Rixel. Ella encontró al espíritu del agua en la orilla, donde lo arrojó la marea después de un duelo de espadas con su hermano, y lo llevó a su casa en una carretilla. Lo colocó en la tina para lavar la ropa, cosió sus heridas, puso hielo en sus luxaciones, le dio té de jengibre para el dolor de cabeza, y lo cuidó de todas las maneras posibles hasta que se repuso. En agradecimiento, el espíritu del agua le dio el molinillo de pimienta. 

			Seguí mirándolo de mala manera, pero aún así comprendí que un molinillo de pimienta regalado por un espíritu del agua sería algo muy especial. 

			—Mmm —dije. 

			El agua chapoteaba contra el muelle. Las aves gorjeaban y las ranas hacían sus molestos sonidos. Barnabas dio un paso hacia su caña de pescar, pero fijé la mirada en él y retrocedió. 

			—Me pregunto… —dije en voz alta. Barnabas esperó dócilmente. Las instrucciones de mis padres solo decían que debía permanecer tres días en casa de tía Emma; no decían que tía Emma tuviera que estar ahí—. Me pregunto —repetí—, si podría quedarme yo sola en la casa de tía Emma unos cuantos días. Es decir, ¿es segura esta isla?

			El rostro de Barnabas se iluminó al oír aquella idea. 

			—¡Completamente segura! Bueno, sin contar a los ladrones de molinillos de pimienta, pero ella ya está en prisión, así es que no habrá problema. 

			—¡Ja! —exclamé con frialdad. 

			Barnabas parecía arrepentido. 

			—Lo lamento. Solo intentaba relajar el ambiente. Pero sí, este lugar es muy seguro. Jamás se ha visto por aquí a ningún Mago Oscuro, ni siquiera a un Zorro de Plata Esterlina, y mucho menos a un Encantador. La casa de Emma está subiendo por el sendero, la casita de la izquierda. Ella siempre la tiene impecable como un alfiler, así que seguramente encontrarás todo lo que necesites. La llave de repuesto está debajo del cojín del columpio que está en el porche. 

			¿Cómo sabía él dónde estaba la llave de repuesto?

			—Yo vivo en la casa de junto —me explicó Barnabas—. Tu tía Emma y yo regamos las plantas de la casa cuando el otro está de vacaciones. O en prisión —agregó pensativamente—. Encontrarás mucha comida. Emma se estaba abasteciendo para cuando vinieras. Estaba muy emocionada por tu visita. 

			Me sentí triste por un rato, pero pronto me animé. Tal vez tía Emma no estaría en prisión por mucho tiempo. Después de todo, solo se trataba un molinillo de pimienta, por más valor sentimental que tuviera. ¡Tal vez ella estaría libre mañana! ¡Podría esperar a que saliera!

			—¿Cuánto tiempo estará en prisión? —pregunté. 

			—Quince años —respondió Barnabas. 

			—Ay —dije—, no puedo esperar tanto. 

			—No. Morirías de hambre. No se abasteció tan bien. 

			Asentí. 

			—Además, si no me voy en tres días, mi ciudad natal se derrumbaría, por supuesto. 

			—Por supuesto —coincidió Barnabas. Empezó a parpadear—. ¿En serio?

			—¡Quince años! —exclamé sin prestarle atención—. ¡En este lugar deben de ser muy estrictos con respecto a los molinillos de pimienta con valor sentimental!

			Barnabas se jaló el lóbulo de la oreja. 

			—Bueno, es que además es del tipo de molinillos de pimienta que suelta polvo de oro —dijo—. Olvidé mencionar eso. Eso podría ser relevante. 

			—Podría. 

			—Es algo impredecible, lo del polvo de oro. Puede que estés moliendo pimienta y, de repente, ¡sale el oro! Es la magia de los espíritus del agua. Tienes que estar atento; si no, puedes terminar con polvo de oro en los dientes. 

			—Parece un fastidio —dije. 

			—A veces —coincidió—. En especial cuando de inmediato sale otra vez la pimienta y solo obtienes una espolvoreada de oro y tienes que tamizarlo y piensas: «¿Vale la pena tanto esfuerzo?». Pero hay veces en que el oro no deja de salir. Una vez, ¡Sugar llenó una cubeta entera! Se compró un piano. 

			Suspiré. 

			Volví a animarme. 

			Todavía podía seguir las instrucciones de mis padres. ¡Podía quedarme en casa de tía Emma y visitarla en prisión al tercer día para darle el regalo de mis padres! Solo había un detalle: ¿estaría lejos la prisión?

			—Es más un lugar de detención que una cárcel —me dijo Barnabas—. Bueno, para ser sincero, es solo el cuarto de atrás de la estación de policía. Sube por esas escaleras, camina por la calle principal, pasa la heladería, el pozo de los deseos, la biblioteca, y la encontrarás a mano derecha. Se ve luego luego. Está a cinco minutos de aquí. 

			—¡Bastante cerca! —dije. 

			—En Isla Lantern —dijo Barnabas— todo está a cinco minutos. 

			En ese momento se me ocurrió una idea maravillosa. 

			—¡Ya sé qué voy a hacer! —exclamé. 

			—¿Qué? —Barnabas se sonrió conmigo. 

			Levanté mi maleta e hice un gesto con la cabeza. 

			—Ya lo verá —dije—. Ignoro por qué tía Emma tuvo que robar el molinillo de pimienta de su amiga, pero al menos tuve la oportunidad de conocerlo, Barnabas. Fue un placer. 

			—En verdad lo fue —apuntó él. 

			Volvimos a estrechar las manos y me dirigí a las escaleras. 

			—En cuanto a por qué lo robó —gritó Barnabas—, estoy seguro de que quería el polvo de oro por su color, para usarlo en una pintura muy especial. 

			Me detuve y volteé. 

			—¿Una pintura muy especial?

			 —Desde hace tiempo está en una etapa roja —respondió—. ¡Pero dijo que haría una pausa para pintar un retrato de su sobrina! —Se detuvo cuando cayó en cuenta—. ¡Un retrato tuyo!

			Giré de nuevo, alcé más alto mi maleta y subí a toda prisa los escalones. 
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			—¡Vengo a pagar la fianza de mi tía Emma! —grité. 

			Puse mi maleta en el piso de la estación de policía, abrí el cierre y saqué mi morralito con monedas de plata. Lo dejé caer sobre el mostrador, tintineando. 

			Detrás del mostrador, un hombre mayor de edad y con uniforme alzó la vista hacia mí. Estaba escribiendo y siguió haciéndolo por un rato hasta que, lentamente, se puso la pluma detrás de la oreja y se levantó. Tenía cabello blanco y suave y bigote igualmente blanco y suave, ambos bien peinaditos. La nariz era gigantesca. Sus fosas nasales se dilataron al tiempo que apoyaba los brazos en el mostrador y miraba mi morralito de lino. 

			—Ahí hay cien monedas de plata —le dije—. Mis padres me las dieron para cubrir los gastos de mi viaje. 

			El anciano contempló el morralito por un rato. Miró hacia el techo y parpadeó. 

			—Cuando dices «tía Emma» —dijo—, supongo que te refieres a Emma Mettlestone.

			—Así es. 

			—¿Ella es tu tía?

			Al parecer, a las personas de esa isla se les dificultaba entender todo lo relacionado con las tías. 

			—Sí —respondí—. Yo soy su sobrina. Me llamo Bronte Mettlestone. 

			—¿Y estás aquí para pagar su fianza?

			—Tan pronto como sea posible, por favor. 

			El anciano resopló. 

			—¿De dónde sacaste la idea de que podías sacarla de prisión pagando una fianza? —dijo, apoyándose en los brazos.

			—Es una gran idea, ¿verdad? —coincidí—. Acabo de estar en el muelle hablando con Barnabas. Él estaba pescando. ¿Conoce a Barnabas?

			El anciano asintió lentamente. 

			—Sí. 

			—Bueno, pues de repente me acordé de que puedes sacar de prisión a alguien pagando una fianza. Simplemente vas a la recepción, pagas un dinero, y al poco rato sales con el prisionero, y tanto tú como él salen con caras muy serias. Meneas la cabeza, lo reprendes y le dices que esa tiene que ser la última vez. 

			—Ajá —dijo el anciano. 

			—Lo he visto en las películas —expliqué—. Mi tía Isabelle y yo vamos al cine los sábados por la tarde cada dos semanas. 

			El anciano pareció interesarse. 

			—El cine, ¿eh? Jamás he ido pero dicen que es muy divertido. 

			—Lo es —dije—. A veces. Otras, es más emocionante que divertido. Y una vez, tía Isabelle y yo vimos una película que nos hizo llorar durante todo el camino de regreso a casa. El mayordomo horneó unos roles de chocolate para alegrarnos. 

			El anciano volvió a sentarse en su silla. Tuve que pararme de puntitas para poder verlo. Estaba escribiendo de nuevo. Sobre su escritorio había una placa que decía DETECTIVE RILEY. 

			—¿Usted es el detective Riley? —pregunté. 

			Él masculló y siguió escribiendo. 

			—¿Entonces? —dije—. ¿Detective Riley? ¿Puedo pagar la fianza?

			—No, no puedes —respondió. 

			Hubo un largo silencio. Afuera había niños jugando y una mujer regañando a un perro. 

			El detective Riley abrió un cajón. Sacó un folder de color pálido. Muy lentamente se volvió a parar, puso el folder sobre el mostrador y lo abrió. Empujó mi morralito a un lado para hacer espacio. 

			—Este es el expediente de tu tía Emma —dijo. 

			—¡Hay un expediente!

			—Sí —dijo—. Siempre hay un expediente cuando a una persona se le declara culpable de un crimen. —Sacó del folder un montón de fotografías y las extendió sobre el mostrador. 

			La primera foto mostraba una casita de madera entre unos abetos. Salía humo de la chimenea. 

			—Esta —dijo el detective señalando la foto— es la casa de Sugar Rixel. 

			—Es encantadora. 

			La segunda foto mostraba la ventana de la casita, completamente abierta. 

			—Este es el lugar —continuó— por donde el ladrón entró a la casa. 

			—Qué considerado —dije. 

			El detective Riley volteó a verme. 

			—Haber usado una ventana abierta —expliqué—, en vez de romper otra. Eso debería ser un punto a favor de tía Emma. 

			El meneó la cabeza como si estuviera conversando consigo mismo. 

			—¿Ves esto? —preguntó señalando en la foto el alféizar de la ventana. 

			Miré de cerca. En el alféizar había manchas rojas sobre las cuales pululaban las hormigas. 

			—¡Sangre!

			—No —dijo él—. Es la savia roja del árbol tehassifer. 

			—¡Uf! —exclamé, y él arrugó la frente. 

			La tercera foto mostraba un librero. Tenía el mismo tipo de manchas rojas, y también estaba lleno de hormigas. 

			—Y este es el lugar donde estaba el molinillo de pimienta —dijo—, antes de que lo robaran. 

			—¿Sugar Rixel guardaba su molinillo de pimienta en el librero?

			—Así es. 

			—Qué extraño. 

			Las facciones del anciano se tornaron amenazadoras.

			—¡Sugar Rixel puede guardar su molinillo de pimienta donde le plazca!

			—De acuerdo —dije—. No hay por qué alterarse. 

			Las fotografías cuarta, quinta y sexta eran de pinturas colgadas en diferentes muros. No quedaba claro qué tenían que ver con la historia. 

			—Muy bonitas —dije por cortesía. 

			—Que sean bonitas o no —masculló el detective— resulta irrelevante. ¡Observa los colores de las pinturas! 

			Miré de nuevo. Eran pinturas abstractas —líneas y manchones— y todas en tonos rojos. 

			—Las pintó tu tía Emma —dijo el detective—. Durante los últimos dos años le ha dado preferencia al rojo. 

			Asentí. 

			—Barnabas me dijo que estaba en una etapa roja. 

			En la séptima foto aparecían las manos de una mujer, manchadas de rojo. 

			—Estas —dijo el detective— son las manos de tu tía Emma. El día del robo. 

			—Mmm —dije—. Eso no se ve bien. 

			—Atrapada con las manos en la masa. 

			Reflexioné acerca de esto. 

			—Pero ¿no hay más pintores en la isla que estén también en una etapa roja? ¿Que hayan tenido las manos rojas ese día y hayan dejado pintura roja por todas partes cuando robaron el molinillo de pimienta?

			—No —respondió—. Solo tu tía Emma está en una etapa roja. Los árboles tehassifer crecen justo detrás de su casa y son los únicos de la isla. Ella usa la savia roja en sus pinturas. Obtiene todos los tonos de rojo que necesita a partir de esa savia. 

			—Oh. 

			—Con las manos en la masa —repitió. 

			—Sí, sí —dije—. Me queda claro. 

			La última foto era un primer plano de la mujer que yo había visto remando, Sugar Rixel. Tenía la mirada baja. 

			—Y esta es la víctima del crimen —dijo—. Se ve muy triste. 

			—En verdad se ve muy triste —coincidí. 

			—Porque extraña su molinillo de pimienta. 

			—Sí, ya entendí —dije con impaciencia. 

			El detective Riley recogió todas las fotos con un solo movimiento, las metió en el expediente y lo cerró. Fue un movimiento hábil que me recordó a cuando mi tía Isabelle y el mayordomo juegan a las cartas. Ambos son muy buenos para barajarlas.

			 El detective se sentó de nuevo. 

			—Esa —dijo desde su silla— es la evidencia que usamos para declarar a tu tía Emma culpable del crimen —hablaba con orgullo. 

			Hubo una pausa. 

			—Eso, y el hecho de que haya confesado —ahora parecía malhumorado. Comprendí por qué: Después de todo ese trabajo detectivesco, ella simplemente va y admite que lo hizo. 

			Me incliné sobre el mostrador para poder mirarlo. 

			—De acuerdo —dije—. Pero ahora quiero pagar su fianza. 

			El anciano apoyó la frente en el puño y levantó los ojos hacia mí. 

			—Bronte —dijo—. El juicio ya tuvo lugar. Ayer, cuando el juez de circuito vino a la isla. Y la prisionera fue sentenciada a quince años. No hay nada que un morral de plata pueda hacer. 

			—¿Nada?

			—Nada. 

			Miré el morralito. Parecía imposible que no hubiera nada que un morral de plata pudiera hacer. 

			—¿Quién es el encargado aquí? —pregunté—. Quisiera hablar con el gerente. 

			—Yo estoy a cargo —dijo. 

			—¿Y tía Emma está encerrada aquí?

			El detective Riley miró hacia atrás. 

			—Al final de ese pasillo —dijo—. En una celda. 

			—¿Usted tiene la llave? —pregunté. 

			—Por supuesto. 

			—Así que usted podría ir al final del pasillo y abrir la celda cuando quisiera —dije. 

			Él masculló. 

			—En ese caso —dije señalando el morralito de monedas—, ¡le daré a usted este morral de monedas de plata para que la deje salir!

			El detective Riley observó detenidamente el morralito y observó detenidamente mi rostro. 

			—¡Piense en todo lo que podría comprar con un morralito de monedas! —sugerí—. Mientras tanto, tía Emma podría salir. Podría darme el molinillo de pimienta y yo podría utilizar el oro para continuar con mi viaje. 

			Él ladeó la cabeza. 

			—Tal vez convenga hacerlo rápido —sugerí—. Antes de que alguien más venga. 

			El detective abrió otro cajón. Supuse que estaría buscando la llave. Pero en vez de eso sacó un libro grueso y empezó a hojearlo. Las páginas saltaban hacia atrás y hacia adelante. Finalmente colocó el libro abierto sobre el mostrador y señaló con el dedo un renglón. 

			Lo miré. No dijo nada, pero dio unos golpecitos con el dedo en el renglón.

			Suspiré y me incliné hacia adelante para leerlo. Esto es lo que decía: 

			Código penal — Sección 189

			Si una persona ofrece, promete o da a un oficial beneficios financieros o de cualquier otro tipo, con la intención de inducir al oficial a realizar actos inapropiados, esa persona será culpable del delito de soborno. 

			Sanción: 10 años de prisión.
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			—Mmm —dije. 

			Sentí que las piernas me temblaban. Mi corazón empezó a latir a toda prisa, como si de repente hubiera recordado todo lo que debía latir. 

			—¿Usted es un oficial?

			—Lo soy —confirmó el detective Riley. 

			—Y si yo le ofreciera unas monedas de plata —dije—, ¿sería… casi como… ofrecerle un soborno?

			—No sería «casi como» —dijo rápidamente—. Sería un soborno. 

			Lo miré. Mis ojos se fijaron en el libro. 

			«Diez años de prisión», decía. 

			—¿Te gustaría guardar esas monedas? —sugirió el detective. 

			—De acuerdo. 

			—¿Te gustaría retirar la oferta que acabas de hacer? —sugirió a continuación. 

			Yo me quedé parpadeando. 

			—¿Qué oferta? —dije—. No hice ninguna oferta. 

			El detective Riley se quedó mirándome. 

			—Buena chica —dijo por fin. 

			Mi corazón seguía latiendo apresuradamente, tratando de ponerse al corriente con todos los latidos que había olvidado dar, pero guardé el morralito de monedas en mi maleta, me alisé la falda y me paré derecha. 

			—¿Podría visitar a mi tía Emma? —pregunté con solemnidad. 

			El detective Riley frunció el ceño de repente. 

			—¿Por qué dijiste que tú te llevarías el molinillo de pimienta? —preguntó—. ¿Tú tienes el molinillo de pimienta de Sugar Rixel?

			—¿Cómo? ¡No! —dije—. Tía Emma lo tiene, ¿o no? Solo pensé que podría prestármelo. 

			—¿Qué te hace pensar que tu tía Emma puede disponer del molinillo de pimienta de Sugar Rixel?

			Suspiré. Este hombre y sus preguntas. 

			—Bueno —dije eligiendo cuidadosamente mis palabras—, ella lo robó, así que ahora es suyo. 

			—¡No es suyo! ¡Es de Sugar Rixel! 

			—Eso no está bien —dije—. Tía Emma está cumpliendo quince años de prisión. A cambio, debería recibir el molinillo de pimienta. De otra manera, no estaría ganando nada con este negocio. 

			—¡Esto no es un negocio! ¡Es la ley!

			Los dos nos miramos fijamente por un rato. Un reloj hizo tic-tac. 

			El detective Riley frunció aún más el ceño. 

			—De hecho, Emma se niega a decirnos dónde escondió el molinillo. Ya volteé patas arriba su casa, te lo digo, pero no lo encuentro por ningún lado. 

			—Bueno —dije—, eso ya es algo. 

			Decir eso fue un error porque el detective Riley respondió, gritando: 

			—¡Vamos a encontrar ese molinillo de pimienta! ¡Te lo digo, jovencita!

			No me gusta que me llamen «jovencita». 

			Alcé la barbilla. 

			—Quisiera visitar a mi tía Emma para saludarla. 

			El detective negó con la cabeza. 

			—Las horas de visita son los sábados de dos a cuatro. 

			—¡Sábados! ¡Pero apenas es martes!

			Él encogió los hombros. 

			—¡Tengo que darle un regalo del cofre del tesoro —exclamé—, en tres días exactamente! ¡Es por el punto de cruz de hadas!

			—¿Punto de cruz de hadas? —sus cejas se alzaron. 

			—¡Sí!

			—Ah, bueno. 

			—Y quisiera ver si necesita algo —agregué. Es el tipo de cosa que tía Isabelle diría—. Podría verificar que tuviera suficientes pinturas, pinceles y papel. 

			El detective apoyó los codos en el mostrador. 

			—¿Qué te hace pensar que está pintando allá atrás?

			Clavé mi mirada en él. Por supuesto que estaba pintando. Tía Emma no hace más que pintar. 

			—No se permiten pinturas —dijo con firmeza—. Ella simplemente debe permanecer sentada y reflexionar acerca de lo que hizo. 

			Mi rostro se arrugó de manera extraña. Sin previo aviso, ¡estaba a punto de llorar!

			Levanté mi maleta y casi caigo al suelo a causa del peso. Di media vuelta y salí corriendo de la estación. 
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			La llave estaba bajo el cojín del columpio del porche, tal como había dicho Barnabas. 

			Al principio, cuando abrí la puerta, la casita me pareció muy ruidosa. 

			Pero solo era el sonido de mis jadeos: había corrido todo el camino desde la estación de policía. 

			Después, la casa me pareció un completo desastre. 

			Porque lo era. 

			Era algo increíble. Una habitación grande, una hilera de ventanas en la parte de atrás, y yo no lograba comprender cómo alguien podría llegar a esas ventanas para cerrar las cortinas. 

			No había paso. Solo un montón de sillas tumbadas, cajones volteados, pinturas tiradas, libros, cubetas, tazas, pinceles, frascos de tinta, caballetes, sombreros, pétalos y latas volcadas derramando pintura, la mayor parte roja.

			En medio de todo esto había un piano vertical, pero estaba decorado con botas, latas y guirnaldas de luces enredadas, como si el piano fuera un niñito jugando a las escondidas. 

			En la esquina opuesta de la habitación, todas las alacenas y cajones de la cocineta estaban abiertos. Los cubiertos y los platos estaban amontonados en el fregadero. De una botella volcada fluía una corriente de miel de maple hasta el suelo. 

			Al otro lado de la cocineta había una cama con dosel, con las sábanas y cobijas enredadas en los postes. 

			—¿Cómo puede vivir así tía Emma? —pregunté en voz alta—. Ella no vive así —me respondí lentamente. 

			«Volteé patas arriba su casa», había dicho con orgullo el detective Riley. 

			¡Él había hecho aquello! ¡Buscando el molinillo de pimienta!

			¡Él y su nariz gigante y su frente arrugada y sus pararse y sentarse y pararse, y su «qué te hace pensar» y su «jovencita» y sus golpecitos con el dedo! «Volteé patas arriba su casa, te lo digo». 

			¿Para eso está aquí? ¿Para decirme eso? No, claro que no. ¡Está aquí para encerrar tías y destruir sus casas!

			¡Me sentía furiosa!

			Dentro de quince años, cuando tía Emma saliera de prisión, ¡estaría tan emocionada de regresar a su casita! ¡Correría todo el camino y abriría la puerta de par en par! ¿Y qué encontraría? ¡Un caos! ¡Su corazón caería al suelo como un ancla! De hecho, para entonces, el lugar estaría lleno de ratas. ¡Peor aún! ¡La casa se habría convertido en una reserva para la vida silvestre! ¡Zarigüeyas en la despensa! ¡Un poni durmiendo en su cama! ¡Un elefante parado en su tina!

			Eso último me animó un poco. Un poni y un elefante. Puede que a mi tía le agradara eso. 

			Pero entonces recordé lo que Barnabas me había dicho: que tía Emma mantenía su casa «impecable como un alfiler». 

			—¡Pero mírenla ahora! —grité. Nada parecida a un alfiler. 

			Respiré hondo. Por las ventanas del otro lado de la habitación vi las siluetas oscuras de los árboles. Estaba anocheciendo. 

			—De acuerdo —dije, y puse manos a la obra. 

			Horas después trepé a la cama recién tendida de tía Emma. El piso estaba trapeado. Las sillas, levantadas y colocadas alrededor de la mesa. La ropa estaba doblada en los cajones. Los utensilios de cocina estaban lavados y guardados, el piano estaba pegado a la pared (por fortuna tenía ruedas), la guirnalda de luces estaba dispuesta alrededor de la puerta principal, el caballete roto estaba recargado contra la pared, y las pinturas, colgadas de ganchos. 

			Tal vez las cosas no estaban guardadas en su lugar, pero al menos estaban guardadas. El piso aún tenía manchas de pintura roja y las alfombras todavía estaban pegajosas a causa de la miel derramada, pero al día siguiente buscaría un cepillo para limpiarlos.

			—¿Qué le hace pensar, detective Riley… —dije en voz alta— que está bien volcar una botella de miel de maple y dejar huellas por todas partes?

			Apagué la lámpara de un soplido y me quedé dormida.
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			Tan pronto desperté, caí presa del pánico. 

			¡Tía Emma estaba en prisión! El detective Riley no me permitía visitarla! ¡Y yo tenía que darle el regalo a como diera lugar!

			Pues bien, tendría que entrar a escondidas a la prisión. 

			¿Y si rompía la ventana de la prisión? Recorrí con la vista la casa de tía Emma buscando una roca. 

			Por supuesto, no había ninguna. 

			Pero por lo menos la casa se veía ordenada. Impecable como un alfiler. 

			O creo. ¿Qué tan impecable es un alfiler?

			Decidí buscar un alfiler para comparar. ¿Tendría tía Emma un costurero por algún lado? Empecé a abrir armarios y cajones. 

			Percibí una sensación extraña, como de ajetreo, en los límites de mi visión, y me tallé los ojos para aplacarla.

			Me arrodillé y revisé un cajón. Como había calcetines y medias, era improbable que hallara ahí un alfiler. Aun así seguí buscando cuidadosamente, no fuera que me pinchara con un alfiler. Pero esa sensación pululante persistía en el ángulo de mi ojo. ¡No podía concentrarme!

			Caminé hacia el banco del piano y pisé algo pegajoso. 

			Claro, miel de maple por toda la alfombra. Lo había olvidado. 

			Miré hacia abajo y ahí estaba: la sensación pululante. 

			Hormigas. 

			Estaban en todas las manchas de miel; había hileras de hormigas que iban hacia ellas y otras que se alejaban. Supuse que estarían apresurándose a correr la voz. En su camino, rodeaban las manchas viscosas de pintura roja. 

			Bueno, a seguir buscando un alfiler. 

			 «Ojalá yo fuera una hormiga». Pensé con lágrimas en los ojos mientras levantaba la tapa del banco del piano. «Podría estar comiendo miel en lugar de estar buscando alfileres en bancos de piano». 

			Me detuve en seco. ¿Qué es lo que estaba haciendo? Tía Emma estaba en prisión, el punto de cruz iba a romperse, ¿y yo estaba buscando alfileres? ¿Llorando por unas hormigas?

			¡Me había vuelto loca!

			Entonces me di cuenta de que la noche anterior había estado tan ocupada limpiando que me había olvidado de comer. Estaba muerta de hambre. A menudo pierdo la cabeza si no como. 

			Desayuné en el porche en la parte trasera de la casa. Pan tostado con mermelada de fresa. Había arbustos y árboles, trozos de mar en los espacios que los separaban, aves gritándose unas a otras y sapos croando. 

			En el centro del jardín había tres árboles larguiruchos formando una hilera, como una familia. La luz del sol oscilaba entre sus hojas. 

			«Mmm», pensé. 

			Me levanté y me acerqué a los árboles caminando sobre corteza seca y guijarros. De cerca se podían ver hilillos y manchas de savia en todos los tonos de rojo, aquellos muy delgados, y estas gruesas y con burbujas. Seguramente eran los árboles tehassifer. La savia era lo que tía Emma usaba como pintura. Los miré durante un rato y después hice algo extraño. 

			Fui a la biblioteca. 

			Caminé por el sendero que llevaba a la calle principal, pasé frente a la heladería y al pozo de los deseos, y entré a la biblioteca. 

			Tenía alfombra verde y paredes blancas. La gente caminaba entre los estantes o miraba los libros como frunciendo el ceño. 

			En la recepción, la bibliotecaria estaba radiante de alegría. 

			—¡Una niña! —exclamó.

			Volteé rápidamente hacia atrás. 

			—¿Dónde?

			—¡Tú! —Su voz estaba llena de vitalidad. La gente volteó a verla—. ¡Me encanta que vengan niños a mi biblioteca! ¡Justo acabo de redecorar la sección infantil, así que esto es perfecto, mi querida niña! ¡Créeme! ¡Te va a encantar!

			Se paró de un salto, puso una mano sobre mi hombro, me hizo girar y señaló. 

			«¡LIBROS INFANTILES!» gritaba una manta en la esquina de la biblioteca. Debajo había pufs de colores brillantes, orugas de peluche y un caballito mecedor. 

			—Se ve muy bonito —coincidí. 

			—¡Vamos! —me instó—. ¡Siéntate en la oruga para leer!

			 Yo estaba un poco consternada. 

			—Sí, gracias —dije—, pero… ¿podría mejor buscar algo?

			—¡Investigación! —chilló la bibliotecaria, y todos los presentes carraspearon. Una mujer malhumorada nos lanzó un «¡Shhh!». 

			La bibliotecaria parecía arrepentida. 

			—Soy muy ruidosa —me confió—. ¡Pero me encanta cuando la gente viene a investigar! ¡Adelante, mi niña querida! ¡Te va a fascinar! ¡El catálogo está por ahí! —Su voz se había elevado de un murmullo a un grito y la gente susurraba en señal de desaprobación. 

			Reuní una buena pila de libros sobre el tema que me interesaba y me senté a leer. 

			Ahora bien, no sé a ti, pero a mí me gustan los libros que cuentan historias. Estos libros no eran así. Hablaban acerca de las cosas. Es cierto que era lo que yo necesitaba pero, por otro lado, ¿tenían que ser así? «Ay, por favor, ¡me aburres!», les decía a los autores. (Esto es lo que tía Isabelle les dice a las visitas sosas. Ellos lo toman a broma, pero mi tía lo dice con toda seriedad).

			Además, no lograba encontrar lo que buscaba, así que no hacía más que pasar las páginas una y otra vez, y mirar al techo para suspirar. Dejé caer la cabeza sobre la mesa; mi frente chocó con un ruido seco. De mi pila de libros solo restaban tres, pero yo quería darles un puñetazo. 

			Estaba harta. 

			—Ten —dijo una voz que me sobresaltó. Era la bibliotecaria. Puso sobre la mesa un vaso de leche y un platito con galletas—. ¡Disfrútalas!

			 La miré, asombrada. 

			—¿Se puede comer en la biblioteca?

			—¡Ay, claro que no! —gritó la bibliotecaria—. Pero a veces las reglas me enfurecen. ¿Me entiendes? Solo sacude las migajas de las páginas —me aconsejó. 

			—Gracias —dije. 

			La bibliotecaria hizo un saludo militar y volvió apresuradamente a su escritorio. 

			Tomé un poco de leche y le di una mordida a una galleta. Era de chispas de chocolate. 

			«Bueno», pensé, «podría echarle un ojo a otro libro mientras como». 

			Abrí el siguiente libro. 

			Y adivina qué. 

			Ahí estaba, justo lo que quería. 

			—¡Ja! —exclamé. 

			—¡Silencio! —siseó una mujer que estaba frente a un estante cercano, pero al otro lado del recinto, la bibliotecaria me miraba levantando ambos pulgares.
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			La casa de Sugar Rixel estaba a solo cinco minutos de la biblioteca. La bibliotecaria me explicó cómo llegar ahí. 

			Se veía más grande que en la fotografía, pero eso era lógico. Las fotografías son pequeñas. 

			Golpeé con fuerza la puerta, primero con los puños y con las palmas. 

			«¡Santo cielo!», dijo una voz en el interior, y la puerta se abrió de par en par. 

			Sugar Rixel me miró parpadeando. Llevaba una bata de pintor manchada de colores y el cabello recogido en un chongo que se desmoronaba.

			 —Me llamo Bronte Mettlestone —anuncié—. Soy sobrina de…

			—¡Ay, tú eres la sobrina! —La expresión de Sugar Rixel cambió abruptamente de sobresaltada a emocionada, y sus brazos se elevaron al cielo—. ¡La niña que estaba en el muelle del ferri! ¡Por supuesto! ¡Eres tú! ¡Debí darme cuenta! ¡Pasa, pequeña, pasa! —Me dio un abrazo que me levantó del suelo y me giró para depositarme en el interior de la casa. 

			Me aparté de ella. 

			—¡Emma estaba muy emocionada por tu visita! Y yo también, porque Emma es mi persona favorita en todo el mundo. Yo amo a muchas personas, niña querida, ¡pero amo a tu tía Emma más que a nadie!

			Fruncí el ceño. 

			—Amar a muchas personas es bueno —declaré—, pero enviarlas a prisión no lo es. 

			—No —coincidió, y su sonrisa se desvaneció—. Es terrible. Horrible. ¿Gustas un vaso de agua?

			No quería que me engatusara, así que observé el interior de la casa. En el centro de la habitación había un caballete con una pintura inacabada de margaritas. A un lado, en el suelo, había un plato de pan con mantequilla. 

			—Si no tiene cuidado —dije—, va a pisar ese pan tostado. 

			—Sí —dijo—. Lo hago todo el tiempo. ¡Siempre traigo mantequilla en los pies!

			De nuevo, no quise distraerme, aunque tenía ganas de mirar sus pies. Pero ¡ahí estaba! El librero de la fotografía. El estante superior aún tenía manchas de pintura roja alrededor de las cuales merodeaban algunas hormigas. 

			—Ahí —dije señalándolo—, ¿es donde guarda su molinillo de pimienta?

			—¿Cómo? ¡Sí! —Parecía impresionada. Ahora estaba junto a mí, entregándome un vaso de agua. Las dos nos quedamos contemplando las hileras de libros de los otros estantes. 

			—¿Por qué guarda un molinillo de pimienta en un librero? —pregunté, sintiéndome molesta de repente por ello. 

			—Ah, bueno, ¿ves estos libros? Todos pertenecieron a mi padre. Tienen propiedades peculiares, mágicas. 

			—Todos los libros tienen propiedades mágicas —le dije con severidad. (Mi institutriz dice esto todo el tiempo, pero en tono soñador).

			—No… Bueno, sí, por supuesto. Pero estos libros tienen magia de hadas. Si en algún momento no sabes qué decir, simplemente abres un libro, lo pones de cabeza y le das una buena sacudida; entonces soltará las palabras que necesitas. 

			La miré a la cara, muy interesada. 

			—¿En serio? —dije. 

			—Absolutamente. Y el molinillo de pimienta soltaba oro, así que eran como primos, los libros y el molinillo, ¿me explico?

			—Supongo… —empecé a decir, pero entonces sacudí la cabeza—. ¡No intente distraerme! —dije. 

			—Lo siento —dijo ella—. ¿Qué es lo que deseas, exactamente?

			—¡Esto! —dije, y me acerqué al librero. 

			Yo estaba temblando. 

			¿Y si estaba equivocada?

			¿Y si no funcionaba?

			Miré el vaso de agua que tenía en la mano. Miré el librero. 

			Entonces vertí el agua sobre el estante superior. 
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			—Guau. Eso no me lo esperaba —murmuró Sugar Rixel. 

			—Calla —dije. Ahora yo temblaba violentamente. 

			—¿Puedo al menos ir por un par de toallas?

			—Espere —dije. 

			—Es que… preferiría que el agua no cayera a los demás estantes y dañara los libros. 

			—En un segundo —susurré. 

			Y entonces ocurrió. Las manchas rojas se contrajeron primero y se extendieron en todo el estante. Al mismo tiempo, su color pasó del rojo intenso a uno más claro. 

			Casi al mismo tiempo, se volvieron rosa intenso. 

			Rosa animado. 

			Rosa pálido. 

			Blanco. 

			—¡Fascinante! —exclamó Sugar Rixel. 

			—Espere, espere —dije entre dientes. 

			Verde pálido

			Azul pálido. 

			Azul. 

			Azul. 

			Todavía azul. 

			—¡Ahí está! —dije. 

			—¿Dónde?

			—¡No es la savia carmesí del árbol tehassifer! —grité como loca—. ¡Es el aceite azul del alga katamanchi!

			En ese momento ocurrió algo interesante en el rostro de Sugar Rixel. Fue algo muy parecido a lo que había pasado con la pintura: su rostro se encogió y se expandió mientras diferentes colores aparecían y desaparecían en sus mejillas. 

			Finalmente, me miró a los ojos. Ahora su rostro estaba blanco. 

			—¿El alga katamanchi? —dijo con voz ronca. 

			—¡Sí! —dije—. Cuando está en el mar es azul, pero si la sacas, se seca y se vuelve roja. ¡Basta con echarle un poco de agua para que vuelva a ser azul!

			Sugar Rixel volteó hacia el librero. Empezó a secar distraídamente el agua derramada con el borde de su bata. 

			—Se me ocurrió cuando vi la miel —le dije. 

			—La miel —repitió cortésmente Sugar Rixel.

			—Había hormigas en la miel de la casa de tía Emma, pero no en la pintura roja. Tampoco en la savia de los árboles de afuera. Pero en las fotografías de su librero y de su alféizar había hormigas sobre todas las manchas rojas. 

			Sugar Rixel asintió levemente, pero era obvio que no estaba escuchando. 

			—Entonces fui a la biblioteca para investigar si había otras plantas que produjeran pintura roja. Y ahí estaba. El alga katamanchi. 

			 —El alga katamanchi —dijo Sugar Rixel con voz extraña— solo crece en el océano, ¿cierto?

			—Sí. 

			—De hecho, solo crece en los bosques secretos de los espíritus del agua —ahora estaba susurrando, casi como si hablara consigo misma—. Nadie que viva en tierra puede entrar a los bosques secretos. 

			—Exactamente —me impresionó que supiera ese dato. Yo acababa de leerlo en la biblioteca hacía unos instantes—. Y a las hormigas les encanta el aceite del alga katamanchi —agregué, esperando aportar algo que ella no supiera—. Se lo comen a lengüetadas. —Eso también lo había leído. 

			Sugar exprimió su bata y el agua cayó al piso. 

			—Fue el espíritu del agua —dijo con voz maravillada—. Seguramente él vino y se llevó su molinillo. 

			—Es lo que pensé. 

			—No puedo creer —dijo Sugar de manera enérgica al cabo de un instante— que haya venido a recuperar un regalo. 

			 —Sin duda parece algo descortés. 

			Sugar Rixel suspiró. 

			—Bueno —dijo—. Tal vez sea una cuestión cultural. Tal vez en los bosques secretos de los espíritus del agua se considera de buena educación recuperar un regalo que diste. 

			—Puede ser —dije, pero volví a enojarme. Ella siempre estaba tratando de distraerme—. Pero la cuestión es, Sugar Rixel, ¡que mi tía Emma no robó su molinillo de pimienta!

			—¡No lo hizo! —coincidió enfáticamente. 

			—Y aún así, ¡la encerró en prisión!

			—¿Yo? —exclamó con rostro atónito—. ¡No, niña, no! ¡Yo no fui! ¡Yo solo reporté el robo del molinillo de pimienta! Me sentía muy triste. Tenía un valor sentimental, además de que el polvo de oro resultaba muy aprovechable. Entonces vino el detective Riley e hizo su trabajo detectivesco con su lupa y su cámara, ¡y estaba muy emocionado! Le encanta el trabajo detectivesco. Y de un momento a otro, ¡arrestó a mi querida Emma!

			—¡Usted debió cancelar todo en ese momento! —dije. 

			—¡Lo intenté! Pero el detective Riley dijo que ya no estaba en mis manos, que la ley estaba en marcha y que nadie podía pararse frente a sus ruedas en movimiento. Y, de repente, apareció el juez de circuito ¡y encerraron a mi querida Emma!

			—Es un hombre horrible —dije—, ese detective Riley. 

			Sugar Rixel chasqueó la lengua. 

			—Bueno, sí y no —dijo—. Puede ser muy gruñón, pero es mi padrino. A la muerte de mi padre prometió cuidarme, y se toma muy en serio esa responsabilidad. Él sabía que yo amaba mi molinillo de pimienta. 

			—Mmm —dije. 

			Sugar Rixel me miró con rostro serio. 

			—Niña querida, ¡he estado muy angustiada por Emma! ¡He derramado lágrimas por todas partes! —Sacudió las manos alrededor mostrando la dirección de sus lágrimas—. Y cuando no estoy llorando, estoy remando de un lado a otro, reuniendo los materiales necesarios para ayudarla a fugarse de la prisión.

			Por primera vez me quedé muda. 

			Ella asintió vigorosamente. 

			—Sí, estoy planeando sacarla de ahí —dijo—. Ya tengo sogas, disfraces y palancas. ¡No puede permanecer ahí! ¡No puede vivir sin su pintura! ¿Recuerdas ayer cuando te vi en el muelle del ferri? Me dirigía a la Isla Carafkwa para pedir consejo a los expertos sobre cómo fugarse de una cárcel. La isla cuenta con una maravillosa comunidad criminal. Fueron muy amables. ¡Algunos incluso han trabajado con el gran Gustav Spectaculo! Por supuesto has oído hablar de él, ¿no?

			—Por supuesto —concedí. Todos conocen las historias de Gustav Spectaculo. Era un criminal consumado. Durante años lo persiguió una espía consumada llamada Escorpión. Pero cuando lo capturó no lo metió a la cárcel. Lo convenció de que dejara el crimen y de que se asociara con ella. Juntos lideraron la Liga Antipiratería, que desempeñó un papel importante durante las Guerras de los Encantadores, cuando el Reino de los Encantadores, junto con sus amigos piratas, intentaron conquistar todos los demás reinos e imperios. Pero ambos se habían retirado cuando se firmó el tratado de paz. 

			—Bueno —continuó Sugar—, pues uno de los criminales me ofreció una pistola a cambio de una pintura de margaritas. De ahí… —Extendió la mano hacia el caballete— ¡Las margaritas!

			—¡Una pistola!

			—Pensé que sería útil. El criminal estuvo de acuerdo. Dijo que era una idea brillante. ¿Tú no lo crees, Bronte?

			—¡Bueno...! —empecé a decir. ¿Era una idea brillante llevar una pistola mientras ayudabas a alguien a salir de la cárcel? Quise meditar bien mi respuesta, sopesar pros y contras, pero finalmente sacudí la cabeza y exclamé—: ¿Qué importa si es útil! ¡Las pistolas son peligrosas!

			—Pero el detective Riley podría dispararme si intento sacar a Emma de la cárcel. De eso no hay duda. Así que tiene sentido llevar una pistola para contestar el fuego. 

			—El detective Riley es un hombre horrible —repetí. 

			—Sí, ya lo dijiste, pero como dije yo, es mi padrino y me protege mucho. 

			—¡Acaba de decir que le dispararía!

			—Lo haría. Por eso tenía que conseguir la pistola, para dispararle a él. 

			—¡Pero entonces usted mataría a alguien! ¡A su padrino!

			—Ay, no, solo le heriría un pie. Mi plan es apuntarle a los pies. 

			Le hablé con voz seria. 

			—Podría fallar. 

			—Bueno, entonces no habría problema. Si fallo, nadie sufriría daño. 

			—¡No! Me refiero a que, en lugar de darle en un pie, ¡podría darle en el corazón!

			—Eso significaría que mi puntería es pésima —empezó a decir e hizo una pausa—. Podríamos discutir esto durante días. Y supongo que terminarías ganando tú, Bronte, pues veo un gran compromiso de tu parte, solo que perderíamos demasiado tiempo. La cuestión es que yo iba a conseguir una pistola y por eso estoy pintando margaritas. En general, nunca pinto margaritas. Mi etapa de flores terminó hace mucho tiempo. Pero esto demuestra hasta dónde estoy dispuesta a llegar para liberar a mi querida Emma. 

			Ahora sus ojos estaban brillosos. 

			—¡Pero ya no tendré que terminar las margaritas! ¡Ni conseguir la pistola! Niña querida, ¡Emma es inocente! ¡Fue el espíritu del agua! ¡Podremos sacar a Emma de la cárcel como se debe, con todas las de la ley!

			 Tomó mis manos y me hizo girar por toda la habitación. Ella rio y yo reí mientras bailábamos, y exactamente al mismo tiempo, nos detuvimos. 

			—Pero entonces —dijimos al unísono—, ¿por qué confesó?
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			Llegamos a la conclusión de que cuando confesó debió de estar pensando en otra cosa. 

			—Lo cierto es que es muy distraída —dijo Sugar Rixel—. ¿No te parece?

			—No la conozco —admití—. Pero tía Isabelle me dijo que Emma dejaría olvidados sus propios pies si no los tuviera unidos a las piernas, y que su cabeza siempre estaba en su siguiente pintura. 

			 Así que todo tenía sentido. 

			A continuación corrimos a decirle al detective Riley que Emma era inocente. Ya íbamos a medio camino cuando Sugar se detuvo. 

			—Me pregunto —dijo— si el detective Riley nos creerá. 

			—¡Tiene que hacerlo! Lo llevaremos a la biblioteca y le mostraremos el libro que encontré. Lo llevaremos a la repisa y volveré a verter agua en ella. 

			Sugar Rixel estaba pensativa. 

			—Es mucho ir y venir —dijo—. Creo que lo que deberíamos hacer es pedirle al espíritu del agua que confiese por medio de una carta. Nadie objetará una carta. 

			Entonces dio media vuelta y caminó con paso decidido en dirección contraria, hacia el océano. 

			—Estoy un poco molesta con el espíritu del agua —comentó mientras caminábamos—. Aunque se trate de una cuestión cultural. ¡Él me dio el molinillo de pimienta como agradecimiento por cuidar de él! Si ahora él lo tiene de nuevo, ¿significa que no lo cuidé?

			—Creo que el tiempo no funciona de esa manera —dije. 

			—Bueno, pues no debió darme ese elocuente discurso de que el molinillo de pimienta era su posesión más preciada, y que desearía poder darme mil de ellos, que así de agradecido estaba. Y yo dije: «¡Ay, no, yo no tendría espacio para mil!».

			Para entonces ya habíamos llegado a la playita que yo había visto el día anterior desde el muelle del ferri. Barnabas estaba ahí, pescando otra vez. Ambas lo saludamos con la mano, y él alzó la suya e hizo un gesto con la cabeza. 

			La arena estaba cubierta de algas y de madera arrastrada por la corriente. Sugar Rixel se sentó en una roca, se quitó las sandalias y saludó a Barnabas por segunda vez. Volteó de cara al océano. Las olas chapoteaban suavemente en la orilla. 

			Al cabo de un instante dije: 

			—Pues adelante. 

			—Ah, sí —dijo Sugar Rixel irguiéndose—. Solo estaba pensando en el día en que encontré a mi espíritu del agua aquí, en la arena, todo golpeado y sangrante el pobrecillo. Había tenido un duelo de espadas con su hermano. Y también estaba pensando que me gustaría pintar a ese cangrejo de ahí, ¿lo ves?

			Un cangrejo grande cruzó rápidamente la arena y desapareció tras una roca. 

			—Ya se fue —señalé. 

			—¿No es esa la ley de la vida? —dijo Sugar Rixel suspirando. 

			Empecé a preguntarme cómo era posible que mi tía Emma y Sugar Rixel hubieran podido concentrarse el tiempo necesario para hacerse amigas. 

			—¿Esperaremos aquí hasta que el espíritu del agua aparezca? —pregunté lo más cortésmente que pude. 

			Sugar se apoyó en la roca para levantarse; miró alrededor. 

			—¡Aquí vamos! —dijo y agarró un palo de madera húmedo y retorcido—. Perfecto. —Recorrió la arena con la mirada y se abalanzó sobre otro palo, más grande. 

			A continuación, se introdujo caminando en el agua. Se detuvo cuando el agua le llegó a las rodillas, levantó los palos y empezó a golpearlos entre sí. Al principio parecía que solo estaba haciendo ruido, pero al cabo de un rato se distinguió un ritmo. 

			Tac-tac-tac

			rack… tac… tac

			tac.

			Repitió la misma secuencia, una y otra vez. 

			El sonido hacía un eco extraño en la playa. Barnabas miraba a Sugar Rixel desde el muelle. Ella bajó los palos hacia sus costados, pero los golpes seguían reverberando a nuestro alrededor a causa del eco. El muelle hizo un chirrido. 

			Barnabas continuó pescando. 

			Hubo un largo silencio. 

			Sugar levantó los palos y comenzó de nuevo. 

			Había algo que me preocupaba. Me quité las sandalias y me introduje también en el agua. Era fresca y agradable. 

			—¿Así es como llama a su espíritu del agua? —le pregunté cuando llegué a su lado—. ¿O solo lo hace por diversión?

			—¿Eh? —Sugar Rixel me miró de reojo sin dejar de golpear los palos. 

			«Ay, Dios mío», pensé. «Está loca». 

			En ese momento apareció junto a nosotros un espíritu del agua, con el cabello, la cara y la boca sonriente escurriendo agua de mar.
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			Yo nunca había visto a un espíritu del agua. 

			Me pregunté si todos serían tan guapos como este. Era muy parecido a un humano, pero de estatura más baja y hombros anchos. Tenía el pecho descubierto y su piel era de color dorado oscuro, salpicada de algas marinas, tal como muchos humanos están salpicados de pelo. Las algas se hacían más gruesas a la altura de la cintura formando una especie de falda. 

			—¡Sugar Rixel! —dijo con voz profunda, rasposa, amigable. Resultaba difícil apartar la vista de su rostro, tan arrugado por su sonrisa. 

			—Sí, muy bonito —dijo Sugar Rixel con aspereza, y no estaba sonriendo—. Pero ¿por qué te llevaste el molinillo de pimienta? ¡Eso fue una majadería!

			El espíritu del agua alzó la vista al cielo y, súbitamente, se sumergió en el agua y desapareció. 

			—Oh —dije. 

			—Espera un poco —me dijo Sugar Rixel—. Tiene que hidratarse con frecuencia. 

			El espíritu del agua volvió a emerger salpicando agua. 

			—Buenos días, joven —dijo dirigiendo su sonrisa hacia mí—. Mi nombre es Cyphus, Rey de los Espíritus del Agua, División 32. ¿Puedo preguntar cuál es el suyo?

			¡Era un rey! ¡Nadie me había dicho que el espíritu del agua fuera un rey!

			—No le hagas caso —declaró Sugar Rixel—. Hay decenas de reyes entre los espíritus del agua porque están separados en no sé cuántas divisiones. Él es más una especie de director o algo así. Cyphus, te presento a Bronte Mettlestone; ella es nieta de mi amiga más querida en todo el mundo, Emma Mettlestone. Y por tu culpa, ¡Emma está encerrada en la cárcel!

			Cyphus asentía mientras escuchaba con mucha atención. 

			—Un segundo —musitó y se sumergió de nuevo en el agua. 

			Cuando volvió a emerger se acostó sobre la superficie del agua, con las manos detrás de la cabeza y pataleando suavemente. Noté que tenía pies grandes y en forma de aleta, con membranas entre los dedos, como era de esperarse. 

			—Sugar Rixel —dijo—, la más hermosa maravilla entre las maravillas, Sugar Rixel. A menudo ruego a las estrellas que me ayuden a contener la adoración que siento por ti, hermosa maravilla que deslumbras a quien te contempla y que una vez salvara mi vida. Pero las estrellas son incapaces de contenerla, por más que lo intenten. 

			Las dos nos quedamos mirándolo. 

			—Te adoro —aclaró. 

			—Ay, por favor —se quejó Sugar Rixel—. Ve al grano. ¿Por qué te llevaste el molinillo de pimienta?

			—Pero yo no lo hice —dijo, y se hundió con elegancia bajo la superficie.

			Solo tuvimos tiempo para mirarnos una a la otra, consternadas. Después reapareció. 

			—Por favor —dijo dando vueltas en el agua—, explícame por qué piensas que fui yo. 

			Entonces Sugar Rixel le contó la historia de la desaparición del molinillo de pimienta y de las manchas de pintura roja que había por todos lados, y que acusaron a Emma porque está en su etapa roja, y que la enviaron a prisión, y la querida Bronte descubrió que ¡no eran de savia carmesí del árbol tehassifer sino de aceite azul del alga katamanchi! La cual solo se consigue en los bosques de los espíritus del agua, ¡así que tenía que haber sido Cyphus! ¡Tenía que haber sido él!

			Noté que se abstuvo de mencionar que Emma había confesado el crimen, lo que me pareció adecuado. 

			Cyphus flotaba de arriba abajo en el agua. Su rostro tomó un aspecto pensativo. 

			—Sugar Rixel —dijo alzando las manos de manera que el agua escurría entre sus dedos—, volveré. —Y arqueándose como un delfín, se zambulló en el agua y se marchó. 

			Nos quedamos una al lado de la otra en medio del silencio. 

			El silencio continuó. 

			En el muelle, Barnabas nos miraba con vivo interés. Levantó una mano haciendo un gesto inquisitivo. Sugar Rixel le respondió con el mismo movimiento. 

			—¿Cuándo? —pregunté con desánimo—. ¿Cuándo va a regresar?

			Sugar Rixel suspiró. 

			—Esa es la pregunta, ¿no?

			Esperamos. El agua se movía alrededor de nuestros tobillos. Yo sentía la luz cálida del sol en mi cabeza y mi cara. 

			Empecé a pensar que debíamos salir e ir a almorzar. 

			—¡Regresé! —Era el espíritu del agua, pero ahora tenía una mirada feroz como una mina de grava—. ¡Vamos! —dijo al tiempo que nos empujaba hacia la playa—. ¡Debemos ir a la estación de policía! ¡Su amiga debe ser liberada de inmediato! Mi querida Sugar Rixel, ¡él pagará por esto! ¡Pagará por esto!

			Sugar y yo corrimos junto a él salpicando agua en todas direcciones. 

			—Pero ¿a qué te refieres? —gritó Sugar Rixel—. ¿Quién va a pagar?

			—Mi hermano. —Su voz era grave y lúgubre, como salida de un barranco—. Mi hermano robó tu molinillo de pimienta, Sugar. 

			[image: cap.png] 

			24

			El rey Cyphus insistió en acompañarnos a la estación de policía. 

			—No hay tiempo para escribir cartas —refunfuñó cuando Sugar Rixel se lo sugirió—. ¡Tu amiga fue acusada injustamente!

			Terminamos llevándolo allá en una carretilla. Al ver la conmoción, Barnabas había dejado su caña de pescar para ir hacia donde estábamos; fue a su casa por la carretilla. Ahora iba empujándola sobre el terreno irregular; la carretilla avanzaba dando tumbos mientras Sugar y yo corríamos una a cada lado con sendas cubetas de agua de mar. Salpicábamos al espíritu del agua con tanta frecuencia como podíamos. 

			—¡Una injusticia! —gritaba—. ¡No puedo tolerarla!

			Pocas veces había visto a alguien así de enojado, y definitivamente nunca a alguien que fuera montado en una carretilla. Por lo general, quienes van montados en carretillas van riendo y gritando de felicidad. (Aunque ahora recuerdo que, una vez, mi tía Isabelle se fracturó el tobillo mientras trabajaba en el jardín, y el mayordomo la llevó al departamento en una carretilla. Ella no iba riendo; más bien estaba pálida y hacía gestos de dolor). 

			—¡Pagará por esto! ¡Sí, mi hermano pagará por esto! —rugía el espíritu del agua, y también—: ¡Apresúrate, humano, haz girar más rápido las ruedas de este artilugio! ¡Una mujer ha sido acusada injustamente!

			—Voy lo más rápido que puedo —dijo Barnabas entre jadeos. La carretilla se inclinaba hacia un lado y hacia el otro y Barnabas se inclinaba con ella, luchando por subir la pendiente. Chorreaba gotas de sudor. 

			 Corrimos por la calle principal. La gente se detenía a mirarnos y llamaba a sus conocidos para que vieran también. Sugar se adelantó, abrió de par en par la puerta de la estación de policía y la mantuvo abierta mientras Barnabas maniobraba para meter la carretilla. 

			El detective Riley se levantó lentamente y nos recorrió con la mirada: el espíritu del agua en la carretilla, Sugar Rixel jadeando, Barnabas secándose la frente, yo salpicando al espíritu del agua y derramando un poco del líquido en el suelo. Frunció el ceño al ver los charcos, y lo frunció más al alzar la vista y mirarnos a los ojos. 

			El espíritu del agua habló primero. 

			—¡Mi nombre es Cyphus, Rey de los Espíritus del Agua! 

			—Todos son reyes allá abajo —masculló el detective Riley regresando a su asiento. 

			Sugar Rixel dio un pisotón en el suelo. 

			—¡Tío Riley, vas a salir en este instante de detrás de ese escritorio y vas a escuchar lo que tenemos que decir! 

			—¿Es su tío? —pregunté sorprendida. 

			—Solo lo llamo así porque somos muy cercanos —me explicó—. ¡Tío Riley! ¡Sal ahora o juro que iré a sacarte de esa narizota!

			Se escuchó un suspiro detrás del escritorio, el rechinido de una silla, y finalmente el detective Riley apareció frente a nosotros. Apoyó un codo en el mostrador y nos contempló con mirada furiosa, como para demostrar quién estaba a cargo. 

			—Bien —declaró Sugar Rixel—. Y no era mi intención faltarte al respeto. Tienes una nariz grande pero distinguida. ¡Venimos a exigir la inmediata liberación de Emma! ¡Ella es inocente! ¡Dile, Cyphus!

			El espíritu del agua se retorció dentro de la carretilla hasta que logró sentarse. 

			—Lo es, sin duda —proclamó—. ¡Quien robó el molinillo de pimienta fue mi hermano, Serfpio, Rey de los Espíritus del Agua, división 93!

			—Les dije que todos eran reyes —dijo al punto el detective Riley—. Y ¿qué te hace pensar que tu hermano robó el molinillo de pimienta? —preguntó tamborileando los dedos, imperturbable. 

			—¡Vi el molinillo de pimienta! ¡Mi hermano lo tiene exhibido arrogantemente en su galería! Yo nunca nado cerca de la galería de mi hermano, pues él y yo nos aborrecemos, pero pasé por ahí hace un instante ¡y ahí estaba!

			El detective torció su narizota hacia un lado y hacia el otro. 

			—¿Por qué querría tu hermano venir a robar el molinillo de pimienta? —preguntó en tono ligeramente burlón—. Además, había savia carmesí del árbol tehassifer por toda la escena del crimen, ¡y eso prueba que fue Emma! —agregó, volviendo a su escritorio. 

			En ese momento, Sugar Rixel estaba echándole agua al espíritu del agua, pero levantó la cubeta de modo amenazante. 

			—¡No te atrevas a dar un paso! —dijo—. ¡No era savia carmesí del árbol tehassifer! ¡Bronte lo descubrió mediante su trabajo detectivesco! ¡Es aceite azul del alga katamanchi! Que solamente…

			El detective Riley parpadeó por primera vez. 

			—Que solamente se consigue en los bosques secretos de los espíritus del agua —la interrumpió—. Continúa. 

			—Mi hermano es uno de los mejores artistas entre los espíritus del agua —anunció Cyphus desde la carretilla. Parecía orgulloso—. Hace esculturas y pinta cada una de ellas con aceite azul del alga katamanchi. Prácticamente chorrea esa sustancia. ¡Deja un rastro de ella adonde quiera que va! Tan pronto como la hermosa Sugar mencionó el aceite azul, supuse que había sido él. Y es que mi hermano cree que él es el dueño legítimo del molinillo de pimienta. 

			En ese momento, la actitud de Sugar Rixel vaciló. 

			—¿El molinillo de pimienta pertenece a tu hermano?

			Cyphus volvió a acomodarse para sentarse más erguido. 

			—¡Por supuesto que no! ¡El molinillo de pimienta es mío! —Le eché un poco de agua sobre los hombros—. Gracias. —Me miró y asintió. Hizo lo mismo con Sugar—. Mi hermano solo cree que le pertenece. Verán, nuestro abuelo, el Gran Deex, Rey de los Espíritus del Agua, división 422…

			El detective Riley carraspeó malintencionadamente, pero lo ignoramos. 

			—Nuestro abuelo, el Gran Deex, vive y nada en el Mar de Varsity —continuó el espíritu del agua—, que está lejos, muy lejos y más lejos aún de aquí. Cuando mi hermano y yo éramos pequeños, el abuelo vino a visitarnos. Un día sacó de su equipaje el excepcional y mágico molinillo de pimienta, orgullo del Mar de Varsity. «Niños», nos dijo a mi hermano y a mí, «jueguen una partida de capturar la bandera. ¡El ganador se quedará con el molinillo de pimienta!». 

			Barnabas alzó la voz. 

			—¡Capturar la bandera! ¡Había olvidado ese juego! ¡De niño me encantaba jugarlo! Entonces, ¿también lo juegan los espíritus del agua?

			—Ciertamente —le respondió Cyphus, sonriendo—. Ese día en particular, mi hermano y yo jugamos ferozmente una partida, que yo gané. Por lo tanto, el molinillo de pimienta me pertenece. 

			—Entonces, ¿por qué tu hermano cree que es suyo? —preguntó Barnabas. 

			—Ah, bueno, verás, él cree que ganó, ¡pero no fue así! ¡Yo lo toqué! ¡Y no importa que lo haya tocado en la falda de algas! ¡Fue un toque legítimo! De cualquier modo, mi abuelo rio, me lanzó el molinillo de pimienta y dijo: «Resuélvanlo entre los dos», y emprendió su viaje de regreso a casa en el Mar de Varsity, y yo dije: «Bueno, no hay nada que resolver aquí. Es mío». Así que me lo llevé y lo conservé. Hemos estado peleando desde entonces. 

			Todos reflexionamos en silencio.

			—Podrías solicitar una resolución judicial para establecer quién fue el ganador —sugirió el detective Riley—. Debe de haber códigos entre los espíritus del agua.

			—Ah, sí —dijo Cyphus—, pero el código es ambiguo. La Corte Suprema del Agua desestimó nuestro caso. Dijeron que era infantil. 

			De nuevo, todos reflexionamos en silencio. 

			 —Espera —dijo lentamente Sugar Rixel—. El día que te conocí estabas herido después de enfrentarte a tu hermano en un duelo con espadas. 

			—Sí. 

			—¿Y la causa del duelo fue el molinillo de pimienta?

			—Sí. 

			—Pero tú me diste el molinillo de pimienta. 

			El espíritu del agua asintió. 

			—Para mantenerlo a salvo. ¡Él jamás lo encontraría ahí! O eso pensé. Y yo ya estaba cansado de pelear con mi hermano a causa de él. 

			Sugar Rixel dejó caer su cubeta en el piso, la cual cayó de lado derramando agua por todas partes. 

			—¡Tú me lo diste como un regalo de agradecimiento! 

			—Sí. Digamos que cumplía dos propósitos a la vez. 

			Antes de que Sugar Rixel acabara de tomar una furibunda bocanada de aire, el detective Riley resopló por la nariz. 

			—¿Duelo con espadas, verdad? Eso es ilegal. Haré un reporte. No me sorprendería que estuvieras encerrado varios años. Espera, voy por mis códigos. —Hizo el ademán de volver a su escritorio. 

			—Ay, por favor —rezongó Sugar Rixel soltando en un instante la bocanada de aire—. Esa pelea fue hace siglos. Déjalo por la paz, tío Riley. ¡Lo importante es que Emma no lo hizo! ¡Ve y libérala de inmediato!

			—¿Me podrían echar un poco más de agua? —preguntó cortésmente el espíritu del agua—. Me estoy secando bastante aquí afuera. 

			—Yo no tengo. —Sugar Rixel señaló el agua derramada con la punta del zapato. 

			—Y a mí se me está acabando —dije alzando mi cubeta casi vacía. 

			El detective nos miró arrugando la frente. 

			—Emma Mettlestone se quedará donde está —refunfuñó—. ¡Ella confesó el crimen!

			—¿Lo hizo? —exclamó Cyphus. 

			—Oh —dijo Sugar Rixel—. Olvidé mencionar eso. 

			—¡Pero el hermano lo hizo! —De repente me sentí enojada con todos—. ¿Qué importa que haya confesado!

			—Vaya y traiga a Emma —dijo Barnabas—. Y pregúntenle por qué confesó.

			El detective Riley se rascó detrás de la oreja. Se encogió de hombros y dijo: 

			—La traeré. —Miró al espíritu del agua y estiró la mano hacia mí—. Dame esa cubeta —refunfuñó—. La llenaré también. 
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			Nada pasaba. 

			Esperamos en silencio. 

			Nada siguió pasando. 

			Sucedieron varias cosas a la vez. 

			El detective Riley regresó con la cubeta en una mano (el agua chapoteaba dentro) y una cadena en la otra, y tras él una mujer con el cabello alborotado, rostro pálido y grilletes en tobillos y muñecas. 

			«Debe de ser tía Emma», pensé. «Es hermosa pero está muy demacrada». 

			—¡Emma! —gritó Sugar Rixel horrorizada, y la puerta de la estación de policía se abrió de par en par. 

			Bajo el marco de la puerta estaba un espíritu del agua. 

			Nos quedamos mirándolo. 

			Entonces gritó: 

			—¡Ella no lo hizo! ¡Lo hice yo! ¡Yo robé el molinillo de pimienta! ¡Ella es inocente! ¡Mi querida Emma! —Y dirigiéndose al detective Riley—: ¡Pagarás por esto, sinvergüenza! —y entonces empezó de nuevo—: ¡Ella no lo hizo! ¡Lo hice yo! —Pero se sofocó y se inclinó hacia adelante, tosiendo. 

			Este espíritu del agua era muy parecido al rey Cyphus, solo que de piel más oscura y ojos negros e iracundos. Y tenía la piel rayada, como porcelana quebrada. De hecho, su cuerpo emitía un ligero crujido. Cuando pasó su ataque de tos alzó la mirada, intensa y penetrante. 

			—Tú debes de ser el hermano —dijo Sugar Rixel—. Pero ¡no me digas que viniste desde la orilla hasta acá sin agua! 

			—¡Por supuesto! —dijo con voz ronca el nuevo espíritu del agua, recargándose en el marco de la puerta—. Tenía que salvar a mi querida Emma. ¡Fui yo! ¡Arrésteme! —Y se desplomó, tosiendo otra vez. 

			—¡Por el Gran Océano! —exclamó Cyphus palideciendo—. ¡Va a morir aquí, frente a nuestros ojos!

			Entonces, tía Emma jaló violentamente las cadenas arrancándolas de las manos del detective Riley. Arrastrándolas ruidosamente, corrió hacia el espíritu del agua, que seguía tosiendo. 

			—¡Ay, mi amor, mi amor!

			Lo abrazó y, dando tumbos, lo ayudó a cruzar la habitación. Barnabas se acercó a apoyarla y, entre ambos, se llevaron al espíritu del agua por el pasillo. Escuchamos más gritos y toses y ruidos de cadenas, y finalmente el sonido de agua corriendo. 

			Cyphus carraspeó. 

			—¿Hay algún buen suministro de agua allá atrás? —preguntó. 

			—Lo hay —respondió toscamente el detective Riley—. Una tina. 

			—Una tina —repitió Cyphus, y asintió enérgicamente—. Es justo lo que necesita. —La voz le temblaba ligeramente. 

			—Va a estar bien —susurró Sugar Rixel. 

			—La llenarán en menos de lo que canta un gallo —añadió el detective Riley. 

			En el otro extremo del pasillo se escucharon más gemidos y gritos agudos, y la voz de tía Emma gritando: «¡Muévelo hacia acá!». Y la voz de Barnabas diciendo: «Necesito ayuda». Y Emma chillando: «¡Estas condenadas cadenas!». 

			 —¿Crees que podrías…? —empezó a decir Sugar Rixel, pero el detective Riley ya estaba rebuscando entre sus llaves y caminando decididamente por el pasillo. 

			Escuchamos más gritos y el fuerte sonido metálico de unas cadenas que echaron a un lado y sacaron del baño. 

			—Iré por el doctor —dijo Sugar Rixel. 

			—No hay nada que un doctor pueda hacer ahora —dijo Cyphus—. La única medicina es el agua. Aunque… —hizo una pausa—. Aunque —repitió, esta vez con más fuerza— podría ser demasiado…

			 Se detuvo una vez más. Sugar Rixel y yo lo miramos. Cerca de sus clavículas habían aparecido ligeras cuarteaduras. Eché un poco de agua sobre ellas y desaparecieron. 

			—Podría ser demasiado… —intentó decir de nuevo con voz débil. 

			—No será demasiado tarde —dijo Sugar Rixel con firmeza. 

			En el otro extremo del pasillo seguía escuchándose el chapoteo del agua. 
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			Sugar Rixel y yo nos recargamos en el mostrador mientras esperábamos. Tomábamos turnos para echarle agua a Cyphus, quien se esforzaba por sonreírnos, aunque sin mucho éxito. 

			—¡No! ¡No! —gritó Emma en cierto momento. Cyphus se estremeció en su carretilla. Escuchamos la voz suave y tranquilizadora de Barnabas: 

			—Está bien. Mira. Su pecho se mueve. Todavía respira. 

			El detective Riley reapareció en el pasillo. Volteó a vernos brevemente y apartó de nuevo la mirada. 

			—Voy a… —empezó a decir, y salió de la estación. 

			Unos minutos más tarde regresó rodando un enorme barril de roble, que colocó de pie. Salió de nuevo y regresó con un segundo barril, que colocó también de pie, y se volvió a marchar. 

			Nosotros lo contemplábamos, desconcertados. 

			Finalmente, trajo una manguera de jardín y empezó a llenar el primer barril de roble. Desde el otro extremo del pasillo llegaban las voces agitadas de tía Emma y Barnabas, diciendo algo de que la tina se había desbordado, y el sonido del flujo de agua se detuvo. Ahora se escuchaban solo las salpicaduras de agua. 

			—Bueno, aquí vamos —le dijo el detective Riley a Cyphus—. ¿Por qué no se pasa a este barril?

			El espíritu del agua respiró hondo. 

			—Señor, se lo agradezco. 

			Con ayuda de Sugar, Cyphus bajó de la carretilla y se introdujo rápidamente en el barril de roble. Se escuchó un chapoteo. El tamaño del barril le permitía agacharse y sumergir la cabeza completamente. Tras unos instantes sacó la cabeza y dijo: 

			—¡Aaah, esto está mucho mejor! 

			El detective Riley estaba llenando el segundo barril. 

			—Este —dijo— estará listo para cuando su hermano se sienta mejor. Y para celebrar, tomaremos aquí mismo el té de la tarde. Ahora iré a la panadería para traer las provisiones. 

			Cyphus asintió pero los labios le temblaban. Abruptamente, se sumergió en el agua. 

			El detective Riley salió de la estación llevándose la manguera. 

			—¿Está seguro de que no hay nada más que pueda ayudar a su hermano? —le pregunté a Cyphus cuando su cabeza reapareció—. ¿Solo el agua?

			Cyphus asintió. 

			—El agua es lo único. 

			—¿No debería ser agua de mar? —preguntó Sugar Rixel—. ¡Puedo ir a la playa a llenar las cubetas! —Ya las había agarrado pero Cyphus negó con la cabeza. 

			—De hecho —dijo— el agua dulce es mejor en estos casos. Estará bien. 

			—Ah, sí —dijimos al mismo tiempo Sugar y yo—. ¡Estará bien! 

			Sin embargo, al final del pasillo solo se escuchaba un terrible silencio, y de vez en cuando algún chapoteo. 

			Empecé a rebotar inquietamente sobre mis talones. Estiré mi cola de caballo y me abroché las sandalias. 

			No podía permanecer ahí más tiempo. 

			Antes de que alguien pudiera detenerme, corrí a la puerta de la estación y salí a la calle. 
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			—¡Mi niña querida! ¡Volviste! —gritó la bibliotecaria—. ¿Vienes a investigar más?

			Asentí apresuradamente, mirando sobre su hombro el catálogo. Mis ojos recorrieron la biblioteca y los estantes de libros de arriba abajo. 

			—Disculpe —dije—, ¿usted es buena para investigar?

			—No soy tan mala —dijo con modestia. 

			—Es que se trata de una emergencia —le expliqué. 

			De repente, la bibliotecaria se inclinó hacia mí. 

			—¡Dime! —exclamó con ojos chispeantes. 

			Le dije. Ella me miró con intensidad. 

			Se marchó, moviéndose tan rápido que se volvió borrosa, silenciosa como una bicicleta. 

			Yo aún no dejaba de parpadear cuando ella regresó con una gran pila de libros que colocó sobre el escritorio. 

			Abrió el primero, pasó las páginas buscando el índice, deslizó el pulgar de arriba abajo de la página, negó con la cabeza y colocó el libro sobre su silla. Todo esto ocurrió en el tiempo que toma pensar en dar un respiro. Tomó el segundo libro. Misma secuencia. Igual con el tercero. 

			En el cuarto hizo una pausa. Sus ojos parpadearon. Su pulgar tocó el índice y se detuvo. Ella asintió. Las páginas volaron hacia adelante y hacia atrás y finalmente se detuvieron. 

			—Aquí —susurró, golpeando con el dedo la parte superior de la página. Esto es lo que decía:

			Por lo general, la deshidratación de un espíritu del agua se combate mediante la inmersión en agua dulce. Si bien esto resulta efectivo en un pequeño porcentaje de los casos, la deshidratación es un problema extremadamente grave y casi siempre fatal. 

			Alcé la mirada con los ojos muy abiertos pero la bibliotecaria me indicó con un gesto que siguiera leyendo. 

			No obstante, un estudio reciente realizado en Tribulaciones de Endiva demostró que cuando se agrega al agua dulce una gota de Pure Liquide, los índices de supervivencia aumentan notablemente. 

			—¿Pure Liquide? —susurré volteando hacia la bibliotecaria, pero ya se había ido. 

			Reapareció a mi lado mientras yo aún estaba tomando conciencia de que se había ido. Un libro enorme cayó dando un golpe seco sobre el escritorio. 

			—Pure —murmuró para sí mientras pasaba las páginas como una pianista—. Pure, pure… ¡aquí! 

			Alisó la página y señaló. Leímos juntas. 

			Pure Liquide

			El Pure Liquide es un vapor esencial destilado durante el quinto invierno de la luna más llena por los gnomos del rábano de Takejby Bay, y solamente se consigue en los mercados de medianoche de la Ten Bay. 172

			—Ah —dije. 

			Pero la bibliotecaria estaba señalando la parte inferior de la página. Había una nota al pie. 

			172. Entre los sustitutos eficaces del Pure Liquide están una taza de agua de las Cascadas Yelmo de Rafern, una gota de rocío de Gainsleigh, o la lágrima de una foca-sapo de montaña. 

			—Mmm —musitó la bibliotecaria—. Tengo una prima que vive en Rafern. Creo que no vive lejos de esas Cascadas Yelmo. Voy a enviarle un telegrama para que…

			Pero mi corazón estaba retumbando como una locomotora. 

			—¡Una gota de rocío de Gainsleigh! —exclamé—. ¡Yo tengo una ampolleta de gotas de rocío de Gainsleigh! ¡Me las dio el mayordomo! —Y salí corriendo de la biblioteca gritando—: ¡Gracias! ¡Gracias!

			—¡BUENA SUERTE! —gritó la bibliotecaria, y hubo un coro de «¡Shhh!».
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			Estaba de regreso en casa de tía Emma. 

			Deslizándome sobre la duela. 

			Abriendo frenéticamente mi maleta. 

			Los dedos me temblaban tanto que tuve que sacudir las manos para controlarlos. 

			Aventé todo sobre la cama. Esto no, esto tampoco… ¡Mis vestidos no dejaban de enredarse entre ellos y de interponerse en mi camino! ¿Dónde estaba? ¿La había extraviado? Y… ¡ahí estaba!

			Tenía en mis manos la ampolleta de gotas de rocío de Gainsleigh. 

			Otra vez me encontré corriendo por las calles de Isla Lantern, frente a la heladería, al pozo de los deseos, a la biblioteca… y finalmente abrí de par en par las puertas de la estación de policía. 

			No había nadie. 

			Los dos barriles de roble estaban vacíos. 

			No había nadie detrás del mostrador. 

			Entonces escuché sonidos que provenían del final de pasillo. Alguien estaba llorando. Una voz ronca dijo: «La cara, hay que mantener la cara húmeda». Otra añadió en tono pesaroso: «Es demasiado tarde». 

			Corrí por el pasillo y, derrapando, di vuelta para entrar al baño. 

			Todo mundo estaba ahí. 

			El detective Riley y Barnabas estaban de pie con rostros sombríos. Tía Emma estaba inclinada sobre la tina, sollozando. Sugar Rixel estaba en cuclillas junto a ella, con una mano sobre su hombro. Cyphus también estaba de rodillas junto a la tina, envuelto en toallas empapadas. Sus dos manos estaban en el agua, salpicando el rostro de su hermano. 

			—La cara, hay que mantener la cara húmeda —repetía una y otra vez. 

			Y dentro de la tina, el hermano de Cyphus yacía completamente quieto, con los ojos cerrados y la piel como una hoja de papel que alguien hubiera tachado una y otra vez con líneas negras y furiosas. 

			Barnabas me vio y meneó la cabeza de un lado a otro con tristeza. 

			Yo abrí la ampolleta, me acerqué y la vacié completamente en la tina. 

			El agua burbujeó ligeramente. 

			Sugar Rixel volteó a verme, intrigada. 

			La efervescencia se intensificó y aparecieron burbujas por toda la superficie del agua. Cobró fuerza y el agua se agitó a causa de las burbujas. 

			¡La tina estaba burbujeando y haciendo espuma!

			—¿Qué está pasando? —gritó tía Emma. 

			—Sí —dijo otra voz—. ¿Qué está pasando? —El espíritu del agua con cabello oscuro se enderezó en la tina en medio de una turbulencia de espuma y burbujas. 
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			Después, tomamos el té de la tarde para celebrar. 

			Bueno, antes de eso, todos gritaron asombrados y le preguntaron al espíritu del agua, Serfpio, si se encontraba bien. Y el dijo que sí, perfectamente bien, gracias. 

			 —Pero ¿estás vivo? —gritó tía Emma. 

			Él comentó pacientemente que no podría estar perfectamente bien si no estuviera vivo, y tía Emma estuvo de acuerdo. Ella prácticamente estaba dentro de la tina, abrazándolo y sollozando. 

			Aún así, el espíritu del agua seguía teniendo un aspecto terrible. Cuando tía se hizo hacia atrás, chorreando agua espumosa por todas partes, vimos la red de grietas oscuras que le cubría el rostro. 

			—¡Más! —gritó Cyphus—. ¡Todos! ¡Hay que bañar a mi hermano con esta agua salutífera y burbujeante!

			Y eso hicimos. Era como una guerra de agua en la que todos nos hubiéramos puesto de acuerdo para atacar a una persona, y esa persona aceptara de buena gana el embate. Serfpio se recargó hacia atrás, riendo, mientras nosotros echábamos agua efervescente sobre su rostro y cuello, sus brazos y pies. Poco a poco la piel agrietada se volvió tersa. 

			Ahora todos querían saber qué había echado yo en la tina. 

			Les conté la historia y todos me abrazaron vigorosamente, sobre todo tía Emma. Ella también exclamó: «¡Bienvenida a Isla Lantern, querida, queridísima sobrina!», y «¡Ay, eres tal como tu padre! ¡Lo quería tanto! No he dejado de llorar por tus padres, mi niña querida. ¡Te quiero más que a nadie en el mundo!».

			Entonces el detective Riley dijo: 

			—¡Tomemos el té de la tarde para celebrar!

			Y yo pregunté:

			—¿Puedo invitar a alguien?. Todos estaban intrigados pero aceptaron, así que corrí a la biblioteca e invité a la bibliotecaria. Le conté lo que había pasado y se puso muy contenta. Dejó un letrero que decía: «¡Volveré pronto! ¡Siéntanse como en casa!», y corrimos juntas a la estación. 

			—Miren —dije—, ¡ella es quien verdaderamente salvó a Serfpio! —Todo mundo alabó sus dotes de investigadora. 

			Y entonces fue cuando celebramos tomando el té de la tarde. 

			Los hermanos espíritus del agua estuvieron chapoteando en los barriles de cedro y el detective Riley puso sillas alrededor de la mesa de centro. Colocó los pastelillos y tartas de durazno que había comprado más temprano. 

			—¡Creí que no los comeríamos! —comentó alegremente—. Cuando estaba en la panadería pensé: «Esto es un desperdicio de dinero. No va a sobrevivir». Eso me preocupaba —admitió—. No me gusta tirar el dinero. ¡Pero henos aquí!

			Todos hablábamos atropelladamente, con ojos brillosos, como hace la gente cuando una catástrofe tiene final feliz. 

			Tía Emma y Serfpio contaron cómo se conocieron en el mar, una noche que tía Emma nadaba bajo la luz de la luna. Después de eso comenzaron a nadar juntos con frecuencia, hablando de sus obras de arte y de sus comidas favoritas, e intercambiando poesías. Durante todo este tiempo se fueron enamorando poco a poco, hasta que amaron al otro más que a nadie en el mundo. 

			Cierta noche, mientras nadaban y platicaban, tía Emma mencionó a su amiga Sugar Rixel y le contó a Serfpio sobre el molinillo de pimienta de Sugar. Emma quiso saber si Serfpio conocía al espíritu del agua que había hecho el regalo, un espíritu llamado Cyphus. ¡Entonces Serfpio gritó con ira que Cyphus era su hermano!

			El grito confundió a Emma, pues ella consideraba una hermosa coincidencia que los espíritus del agua que ella y Sugar conocían fueran hermanos. 

			Serfpio le contó que había estado acechando la isla desde aquella pelea con su hermano, preguntándose qué habría hecho Cyphus con el molinillo de pimienta, y gracias a eso fue que ella y él se conocieron. Entonces se suscitó una pequeña riña entre ambos, pues Emma dijo:

			 —¡Creí que venías aquí cada noche a visitarme!

			 Y él contestó:

			—Bueno, a visitarte y a estar al pendiente del molinillo —Emma se molestó. Él le aseguró que la amaba más que a todos los molinillos de pimienta del mundo, y ella volvió a contentarse. 

			Sin embargo, cuando él supo dónde estaba el molinillo, quiso recuperarlo. Le preguntó a Emma si podía conseguírselo. Tal vez podría guardárselo bajo la falda y huir mientras su amiga Sugar estuviera distraída. 

			 Emma se sintió muy desdichada y se arrepintió de haber abierto la bocota y mencionar el molinillo de pimienta de Sugar. Pero Serfpio le dijo que no, que estaba bien, que debían contarse todo porque eso es lo que hacen las personas que se aman, sin restricciones. Entonces Emma le dijo, sin restricciones, que lamentaba que él hubiera perdido su molinillo de pimienta, pero que Sugar Rixel era una gran amiga y que ella sería incapaz de robarle a una gran amiga. 

			—¡Eres una amiga muy leal! —exclamó Sugar Rixel al tiempo que abrazaba a tía Emma—. ¡Te quiero más que a nadie en el mundo!

			—¡Yo también te quiero más que a nadie en el mundo! —respondió tía Emma. 

			Aquello me pareció interesante, pues estaba segura de que Emma acababa de decir que Serfpio era a quien más amaba, y en el baño me había dicho a mí que yo era a quien más amaba. Nadie comentó nada al respecto, así que no pensé más en ello. 

			—¡Entonces lo robé yo! —declaró Serfpio—. ¡Me envolví con vendas empapadas, subí corriendo desde el océano y lo tomé! Sugar Rixel, te pido disculpas —añadió con humildad. 

			Sugar Rixel dijo que lo comprendía. 

			—¡No tenía idea de que inculparían a Emma! —continuó Serfpio—. De haberlo sabido, ¡jamás lo hubiera tomado! Hacía varios días que no la veía en el mar bajo la luna, ¡pero pensé que tal vez estaba resfriada! O que quizás estaba molesta conmigo por nuestra pequeña discusión, y que con el tiempo se tranquilizaría. Mi hermano nadó hoy por la galería y me gritó algo como: «¡Robaste el molinillo de pimienta! Y ahora, ¡una mujer inocente llamada tía Emma está en prisión!». Vine lo más rápido que pude. Ni siquiera me detuve a envolverme con venas empapadas. 

			Barnabas frunció el ceño. 

			—¿No pensaste que te deshidratarías y morirías?

			—Por supuesto —respondió Serfpio—, pero lo único que me importaba era rescatar a mi Emma. 

			Todos sonreímos ligeramente pensando en la magnificencia del amor y del sacrificio. 

			—Pero entonces, Emma —continuó Barnabas—, ¿por qué confesaste el crimen?

			—Tenía que hacerlo —dijo Emma tranquilamente—. Comprendí de inmediato que Serfpio debió haberlo tomado. El día del robo, yo me encontraba en Isla Ringtail con el Club Frutos del Bosque, y supe que el detective Riley se enteraría tarde o temprano de ello y comprendería que yo era inocente. De no haber confesado, habrían arrestado y encerrado a Serfpio, ¡que seguramente habría muerto! ¡Yo no podía permitir eso! Por eso confesé. 

			Todos suspiramos, pensando de nuevo en la magnificencia del amor y del sacrificio. 

			El detective Riley anunció que presentaría cargos contra Serfpio por el robo del molinillo de pimienta y que seguramente lo condenarían a quince años de prisión o más, y se puso de pie para ir por sus códigos. 

			Esto produjo cierto desánimo en el grupo. 

			—¡Pero el molinillo de pimienta le pertenece a Serfpio! —declaró Cyphus desde el interior del barril—. Por lo tanto, ¡no hay delito!

			—¿Me pertenece? —La cabeza de Serfpio se alzó sobre el borde de su barril. 

			—Sí, hermano querido —dijo Cyphus con el mismo tono conciliador—. Estoy harto de esta terrible discordia. El molinillo es tuyo. 

			 El detective Riley se sentó de nuevo, decepcionado, pero miró el gesto con buenos ojos. 

			Entonces, Sugar Rixel abrazó a Cyphus y dijo:

			—¡Ay, estoy muy orgullosa de ti, querido Cyphus! ¡Tienes un gran corazón! —Todos estuvimos de acuerdo en que tenía un gran corazón. 

			Luego de un rato, Serfpio declaró: 

			—No, tú ganaste el juego de capturar la bandera, Cyphus, y fue una victoria justa. Me tocaste. El molinillo de pimienta te pertenece. 

			—¿A mí? —dijo Cyphus. 

			—A ti —confirmó. 

			—Bueno —empezó a decir el detective Riley, parándose de nuevo—, si no pertenece a Serfpio, entonces Serfpio sí lo robó, en cuyo caso…

			Pero la bibliotecaria exclamó: 

			—¡Ay, ya cállese, detective Riley! —Y él lo hizo. 

			Tía Emma señaló que, de hecho, el molinillo de pimienta le pertenecía a Sugar Rixel, pues ella lo había recibido como regalo. 

			Sugar Rixel dijo:

			—Bueno, yo no quería decir nada, pero esa es la verdad. 

			Serfpio reflexionó y dijo: 

			—Tienes toda la razón. 

			Entonces Sugar Rixel dijo que podía compartir el molinillo de pimienta con tía Emma, que podrían tenerlo por turnos, y que qué pensaban todos de eso. 

			Todos pensábamos que era una idea brillante. Cyphus dijo que se alegraba de que el molinillo de pimienta estuviera con su más grande amor, Sugar Rixel, la mitad del tiempo, y Serfpio dijo que se alegraba de que estuviera con su más grande amor, Emma Mettlestone, la otra mitad.

			Cuando terminamos el té de la tarde, el detective Riley dijo que ya era hora de encerrar de nuevo a tía Emma. 

			Aquello nos desconcertó. El detective explicó que no podía liberarla sin una orden del juez de circuito. Él estaba seguro de que obtendría dicha orden, pero que eso ocurriría hasta que el juez regresara a la isla, dentro de un mes. Así que, vamos, Emma, andando. 

			Se desató un griterío. El detective Riley empezó a carcajearse y dijo que estaba bromeando. Simplemente haría una llamada, nos explicó, para obtener una orden de liberación ex parte, y solo tomaría un minuto. Finalmente se fue a hacer la llamada. 

			Cuando regresó, todos estaban enojados con él y le dijeron que esa broma no había sido graciosa, en especial tratándose de él, que normalmente hablaba en serio. Él dijo que sí, que normalmente hablaba en serio, y sonrió con orgullo, ignorando los reclamos. 

			Entonces Emma suspiró y dijo: 

			—¡Estoy impaciente por regresar a casa! —La sonrisa del detective Riley se esfumó. 

			—Ay —dijo—, tu casa.

			Yo dije: 

			—No hay problema. La arreglé anoche. 

			El detective Riley volteó hacia mí. 

			—¿Tú limpiaste la casa?

			Asentí. 

			El detective Riley puso las manos detrás de la espalda y me miró con atención. 

			—¿Cuántos años tienes? —preguntó hoscamente. 

			—Diez —respondí. Aclaré mi garganta para decirlo con más claridad—. Diez. 

			Me miró con furia. 

			—Bronte Mettlestone —dijo—. No soy un hombre que se equivoque con frecuencia. 

			—¡Puf! —exclamó Sugar Rixel. Se oyeron unas risitas. 

			El detective Riley las ignoró. 

			—Tampoco —continuó—, me gusta admitir cuando me equivoco. 

			—Ah, bueno, eso sí es verdad —dijo Sugar Rixel, y se oyeron más risas. 

			El detective parpadeó pero no apartó la vista de mí. 

			—Al parecer —dijo—, armé un lío enorme con este caso. En más de un sentido. Y parece que tú, Bronte Mettlestone, has estado corriendo de un lado a otro arreglando ese lío. ¿Tengo razón?

			No supe qué responder, de modo que solo encogí los hombros. 

			—Tengo razón —confirmó, contestando por mí—. De hecho, puedo decir, Bronte Mettlestone, que tú eres la niña más especial que haya puesto un pie en Isla Lantern. —Se inclinó hacia mí, todavía con el ceño fruncido—. Gracias, Bronte Mettlestone —dijo—. ¿Me permites estrechar tu mano?

			—De acuerdo —dije, y nos dimos un apretón de manos. 
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			Al día siguiente me encontré de nuevo en el muelle con mi maleta al lado. 

			Barnabas estaba pescando, tía Emma estaba platicando y el ferri se estaba acercando. 

			Me hubiera gustado que no llegara tan pronto. 

			La tarde del día anterior, tía Emma y yo salimos a remar en su bote alrededor de la bahía. Yo le entregué los guijarros de las raíces de los árboles movay en flor del Puerto Gainsleigh, y ella me enseñó cómo molerlos. Pintó mi retrato y lo dejó secar al sol y al viento; lo enrolló y lo llevó a la oficina postal para enviárselo a tía Isabelle. 

			—Isabelle debe de extrañarte mucho, mi niña querida —me dijo—. Espero que este retrato la alegre un poco. 

			No se me había ocurrido que tía Isabelle pudiera extrañarme. Era una idea interesante. Compré una postal con una fotografía de Isla Lantern y les escribí a tía Isabelle y al mayordomo que me la estaba pasando muy bien. Pensé que no hacía falta decirles que tía Emma había estado en prisión a mi llegada. Emma estuvo de acuerdo en que no hacía falta. 

			—Isabelle es muy preocupona —dijo—. En cuanto a tus padres… Ellos eran diferentes. Siempre les gustó la aventura. Probablemente querrían que tú tuvieras aventuras también. Supongo que por eso utilizaron el punto de cruz de hadas, para que Isabelle no tuviera más remedio que dejarte hacer este viaje. De otra manera, nunca lo hubiera permitido. 

			Aquella era una idea aún más interesante. Me hizo ladear la cabeza. 

			Mientras platicábamos, la señora del correo sacó una pila de cartas que había guardado para Emma. Nos sentamos en una banca y comimos helados en cono mientras Emma las abría. 

			La mayoría eran cuentas por pagar, y Emma las puso en un montón aparte «para la basura». Pero también había un telegrama. «No tenía permitido entregártelo en prisión», se disculpó la señora del correo. Era de tía Alys, el mismo que le había enviado a tía Sue acerca de los piratas que querían raptar al príncipe William. 

			—¡Yo no sé qué debe hacer al respecto! —se quejó tía Emma. 

			—¡Eso es justo lo que dijo tía Sue cuando recibió el telegrama! —dije. Al final, Emma decidió enviarle a tía Alys una pequeña pintura de una rana, para alegrarla, con una nota que decía: «Espero que ya todo esté solucionado. Mucho, mucho amor».

			La última carta era una invitación enviada por tía Franny: 

			Estás cordialmente invitado a una 

			fiesta maravillosa

			para celebrar las vidas de

			nuestros queridísimos

			Patrick y Lida

			1o de agosto 2:00 pm

			Avenida Jarrah 24

			Bahía Nina

			Conforme tía Emma leía la invitación, sus manos empezaron a temblar. Después, sus hombros se sacudieron y comenzó a sollozar. Le di palmaditas en la espalda hasta que se calmó. 

			—Mi niña querida —dijo tía Emma—. ¡Tus padres, tan maravillosos y aventureros! Al menos te tenemos a ti. Ya estoy contando los días para verte de nuevo en Bahía Nina. 

			—Entonces, ¿irás a la fiesta?

			—¡Por supuesto! ¡No me perdería la celebración de tus queridos padres, querida! Además, no he visitado a Franny desde que se mudó a Bahía Nina, y esa zona es emocionante. Dragones, piratas, Magos Oscuros y toda clase de criminales. Cerca de ahí hay un pequeño Imperio de Brujos y una colonia de gnomos del rábano. Además, El Reino de los Encantadores está a solo una hora de distancia. 

			Abrí los ojos como platos. 

			—¿Por qué se mudaría tía Franny a un lugar tan peligroso?

			—Ah, siempre fue una de las hermanas más intrépidas. Le gustan las emociones fuertes. 

			Las ideas se arremolinaban en mi cabeza. 

			—Mi abuelo vive cerca de Bahía Nina —dije—. En las afueras de Colchester. ¡Con razón tía Isabelle nunca me ha dejado ir a visitarlo!

			—Colchester es bastante tranquilo —dijo tía Emma—. Pero sí, no culpo a Isabelle. Hace apenas cinco años que el Reino de los Encantadores quedó hechizado adecuadamente, mediante el Hechizo Majestuoso. 

			—¿Hechizo Majestuoso? 

			—Realizado por Carabella la Grande. Se dice que es la hechicera más poderosa que haya existido. Antes de que ella hechizara el Reino de los Encantadores, los hechizos eran imperfectos: piezas rotas, bordes irregulares. Nunca se sabía cuándo un Encantador iba a escapar y raptar a un niño. 

			Un escalofrío me recorrió la espalda al oír eso, pero entonces tía Emma se puso en pie de un salto y propuso que fuéramos de día de campo a la Isla Tuttlecock. 
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			Ahora veía la Isla Tuttlecock al otro lado de la bahía, y al ferri rodeándola y aumentando de tamaño. Tía Emma empezó a llorar de nuevo diciendo que jamás me dejaría ir. Pero yo sabía que lo haría. Tenía que hacerlo. 

			Alguien gritó y vimos a Sugar Rixel bajando a toda carrera por las escaleras. Llevaba en la mano un libro que agitaba por encima de la cabeza. 

			—¡Casi lo olvido! —gritaba. Barnabas volteó a verla, parpadeó y se volteó de nuevo hacia su caña de pescar. 

			—¡Quería darte esto! —dijo jadeando al tiempo que se acercaba tambaleándose al muelle—. ¡Nunca había corrido tan rápido! Es uno de los libros mágicos de mi padre. Si en algún momento no sabes qué decir, ¡solo tienes que agitarlo!

			—Es muy amable —le dije—, pero no puedo aceptarlo. Es especial para usted. 

			Tía Emma rio. 

			—Eso es justo lo que Isabelle me enseñó a decir. Te sugiero que ignores la mitad de lo que Isabelle te ha enseñado. 

			—Estoy de acuerdo —dijo Sugar Rixel poniendo el libro en mis manos—. La cuestión es que ¡tú eres especial para mí, Bronte! ¡Tú me salvaste de una vida consagrada a pintar margaritas! 

			Le di las gracias a Sugar Rixel y le recordé que solo la había salvado de hacer una pintura de margaritas, no de una vida consagrada a pintarlas. Sugar Rixel dijo: 

			—Calla, déjame exagerar a gusto. 

			El ferri se acercó flotando lentamente de arriba abajo y empezó a alinearse en el muelle. Yo abrí mi maleta, guardé el libro y saqué el cofre del tesoro. 

			El capitán empezó a acomodar una plataforma para que yo pudiera subir. 

			—Hola —dijo—. Ya no es momento de empacar. Tengo que cumplir un horario. 

			Pero yo también tenía un horario. «Mientras el ferri se acopla», pensé, «le daré el regalo a tía Emma». Además, mi horario estaba sellado con punto de cruz de hadas. 

			 Le di a tía Emma su regalo. Barnabas le gritó al capitán: «¿Ha encontrado carpas en su ruta?», y el capitán respondió: «No, pero oí que en Bahía Seracuse…», y así continuó su conversación. Peces y dónde pescarlos. Sugar Rixel se sumó al diálogo. Creo que querían distraer al capitán para darnos tiempo. 

			Emma abrió el regalo. 

			Se quedó muy quieta. 

			Su rostro adquirió una expresión muy extraña. 

			—¿Qué sucede? —pregunté. 

			Ella volteó y me sonrió, y volvió a mirar el regalo. 

			—Canela —dijo en voz baja—. Es un botecito de canela. 

			 —Y eso… ¿no es bueno?

			Tía Emma se acuclilló a mi lado. 

			—Yo tenía más o menos tu edad —dijo en voz baja y hablando rápidamente; tenía los ojos brillosos—. Y mi hermano, tu padre, tenía ocho años —hizo otra pausa—. Juntos robamos un enorme costal de canela de una bodega cerca del Puerto Gainsleigh. Él trepó por la pared y se metió por una ventanita. ¡Patrick era muy bueno para trepar! Abrió el cerrojo para que yo pudiera entrar, y entre los dos tomamos la canela y la llevamos a casa, corriendo a lo largo de todo el trayecto, hasta llegar a nuestra recámara. ¡Estábamos tan emocionados! ¡Lo habíamos logrado! Lo malo fue que fuimos dejando un rastro de canela a nuestro paso, de manera que la policía no tuvo problemas para encontrarnos. ¡Nos metimos en un buen lío! Todos fueron a la ópera aquella noche pero nosotros tuvimos que quedarnos en casa, castigados.

			Tía Emma me sonrió. 

			—¡Fue maravilloso! ¡Patrick y yo odiábamos la ópera! Nos reímos toda la noche y comimos dulces de la parte trasera de la alacena. Además, antes de que nos cacharan ya habíamos sacado una buena cantidad de canela del costal… —Miró el botecito de canela. Empezó a hablar tan bajito que tuve que acercarme para escucharla—. Queríamos la canela para darle color a un oso que yo estaba pintando —murmuró—. A Patrick siempre le gustaron mis pinturas de osos. 

			Su rostro se arrugó de manera extraña, y se secó los ojos con un movimiento rápido.

			—¡Basta de plática! —exclamó de repente del capitán—. ¡Todos a bordo!

			Abracé a tía Emma lo más fuerte que pude y a Sugar Rixel. Barnabas se acercó y estrechó mi mano: 

			—Bronte Mettlestone —dijo—, ha sido un placer. 

			—Un verdadero placer —coincidí. 

			En ese momento se escuchó un chapoteo y los hermanos espíritus del agua emergieron del mar en dos grandes fuentes. Uno dorado, el otro más oscuro, ambos resplandecientes bajo la luz del sol, sonriendo y despidiéndose con la mano. 

			—¡Adiós, joven Bronte! ¡Gracias por salvar la vida de mi hermano! —gritó Cyphus—. ¡Hola, hermosa Sugar!

			Tía Emma y Sugar Rixel los saludaron con movimientos vigorosos. Barnabas emitió un ronco mmm y volvió a su caña de pescar. 

			Yo abordé el ferri.
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			Seguramente estarás pensando que cada visita a cada una de mis tías terminará con una acción ingeniosa o valerosa de mi parte. 

			Yo creía lo mismo. 

			«Aquí vamos», pensé dando un suspiro. «¿Y ahora qué sigue?». 

			Pero presta atención a lo que sucedió con las siguientes tres tías. 

			Primero fue tía Claire en la agitada metrópoli de Clybourne. 

			En Isla Lantern tomé el ferri a Curly Bay, compré un helado muy bueno de vainilla y caramelo con chispas extra (siguiendo las instrucciones de mis padres), y tomé el transporte nocturno a Clybourne. Dormí con la cabeza apoyada en la ventana, que oí traquetear en mis sueños. Cuando el carruaje llegó a Clybourne, me asomé adormilada para ver el amanecer. 

			Al otro lado de la calle estaba estacionado un automóvil negro. Yo solo había visto automóviles en las películas (en Gainsleigh todavía no los tenemos). Tía Claire, ataviada con un elegante sombrero y traje a la medida, estaba recargada en el automóvil y me saludó con un movimiento de cabeza. Vi que su saco estaba atorado en la puerta y se lo hice notar con señas desde la ventana. Ella miró hacia abajo, abrió la puerta del auto para liberar el saco y me hizo otro gesto con la cabeza. 

			Tía Claire es organizadora profesional de eventos. Viste con elegancia, hace girar su sombrilla al caminar y ríe a carcajadas cuando algo sale mal. Pero se voltea, molesta consigo misma. Yo ya la conocía porque frecuentemente va a Gainsleigh a organizar eventos. Cada vez que está de visita me invita a tomar limonada y a comer pastelillos en el Salón de Té Arlington. 

			Por eso nos dio mucho gusto vernos. Ella estrechó mi mano y dijo: 

			—¡Hela aquí! ¡Sube al auto! 

			Resultó que los automóviles rugen como tigres y avanzan a una velocidad tremenda. Traté de no mostrar nerviosismo pero no pude dejar de ver el camino pasando a toda velocidad, y los edificios y árboles patinando de costado como los vestidos en mi guardarropa cuando tía Isabelle pasa apresuradamente entre ellos. 

			Nos dirigimos directamente a un hotel en donde tía Claire estaba organizando un evento. 

			—Aquí es —dijo subiendo unas escaleras—. Me temo que tendrás que asistir a las sesiones. 

			—No hay problema —empecé a decir, pero entonces leí el letrero. 

			Convención anual de maestros de matemáticas

			Una investigación sobre la división larga, la multiplicación larga y la colocación adecuada de los numerales en columnas.

			—¿Y si mejor me pongo a leer un libro? —sugerí. 

			Para ese momento, tía Claire avanzaba a zancadas por un pasillo. Sacó una llave, abrió la puerta, me condujo por otro pasillo, abrió una segunda puerta cerrada con llave y se detuvo frente a una tercera. Dos enormes guardias de seguridad la custodiaban. 

			—Es decir, si fueran sumas largas —iba yo diciendo—, no habría problema, pero… 

			—Qué tal, compañeros —dijo tía Claire. Me señaló con un gesto—. Mi sobrina. —Los guardias de seguridad me miraron fijamente y asintieron. Uno de ellos oprimió varios botones en la manija de la puerta hasta que esta hizo clic. Se hizo a un lado. 

			Tía Claire se deslizó hacia el interior. 

			Ahora estábamos en un recinto inmenso bordeado de mesas y sillas. En dichas mesas había mujeres y hombres escribiendo en libretas. Al frente, un hombre de pelo cano y anteojos esperaba tras un atril a que la gente terminara de escribir. 
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			—Muy bien —dijo—, ¿continuamos?

			Yo suspiré. 

			Tía Claire señaló dos asientos desocupados. Me dejé caer en el mío. 

			—El gnomo del rábano —dijo el maestro— es una criaturita fastidiosa con garras parecidas a un juego de cuchillos para carne. 

			Me enderecé en mi asiento. 

			—En realidad no es una convención de matemáticas —susurró tía Claire acercándose a mí—. Es una convención de Hechiceros. Supersecreta. Los Hechiceros deben mantener sus identidades ocultas; de otro modo, los Magos Oscuros podrían atacarlos mientras duermen, o agredir a sus amigos y familiares. 

			Asentí lentamente. Nunca había pensado en eso pero sonaba lógico. Siempre que los Hechiceros aparecen en el periódico salen con capas y capuchas que les cubren el rostro. Yo creía que lo hacían para verse elegantes. 

			—¿Una mentita? —musitó tía Claire acercándome un tazón. Tomé una. El día estaba mejorando. 

			Durante los siguientes tres días, tía Claire estuvo saliendo a menudo del recinto para verificar listas y reprender gente. (A esto se le llama «organizar»). Mientras tanto, yo escuchaba a varios profesores impartir clases sobre Magos Oscuros y Hechicería. 

			Algunas lecciones eran muy técnicas y aburridas, y en esas me dedicaba a contar mentitas o me quedaba dormida. O miraba a los Hechiceros sentados en sus mesas. Actuaban como personas normales, sacándose restos de comida de entre los dientes y rascando manchas en sus pantalones o faldas. Eso me resultaba extraño. Yo sabía que los Hechiceros eran personas normales que habían heredado el poder de la Hechicería; aun así esperaba que tuvieran una personalidad efervescente, o al menos músculos extragrandes. 

			Casi todos los profesores hablaron de «la Hechicera más poderosa de todos los tiempos», Carabella la Grande, lo cual resultaba gracioso. Yo nunca había oído hablar de esta Carabella la Grande antes de que tía Emma la mencionara en Isla Lantern, y ahora se me aparecía en todos los rincones. Era como cuando aprendes una palabra nueva, como cantalupo, y de repente todo mundo está cantando canciones sobre cantalupos, o usándolos como aretes. 

			Nadie mostró imágenes de Carabella la Grande, por supuesto, así que tuve que imaginármela. Decidí que tendría cabello negro azabache y ráfagas mágicas saliendo de su nariz como estornudos. 

			—Desapareció justo después de completar el Hechizo Majestuoso del Reino de los Encantadores —dijo un profesor—. Y no se ha vuelto a saber de ella. ¡Es una verdadera tragedia! 

			Los alumnos asintieron con tristeza. 

			—Seguramente la realización del Hechizo Majestuoso la dejó completamente exhausta —dijo una profesora—, y resultaba comprensible que tomara unas vacaciones. No obstante, ¡han pasado cinco años y no hemos sabido una palabra de ella!

			Esta profesora en particular era de mis favoritas. Era una mujer de edad avanzada llamada Prattle, que chasqueaba los dedos y ponía los ojos en blanco al hablar. Esto hacía reír a la gente. El tema de su conferencia eran los hechizos de contención contra los Encantadores. 

			—¿Por qué tenemos que aprender todo esto? —preguntó una chica delgada—. ¿No se supone que todos los Encantadores quedaron atrapados con el Hechizo Majestuoso?

			Prattle había estado caminando de un lado a otro pero en ese momento se detuvo y habló en voz baja: 

			—¿No se han enterado? —dijo—. El Rey de los Encantadores ha estado alardeando acerca de un Susurro Encantado que escuchó hace tiempo y que provenía del futuro. Según él, este mismo año, ¡su propio nieto se sublevará y ayudará a liberar a los Encantadores del Hechizo de Contención!

			Un escalofrío recorrió la sala y se alojó en mi estómago. ¿Los malvados Encantadores podrían volver a merodear en los Reinos y los Imperios? A mi alrededor, la gente movía la cabeza de un lado a otro. Algunas personas maldecían en voz baja pero recordaban que había una menor en el recinto (yo) y se mordían los labios. A mí no me importó. He escuchado maldecir al mayordomo cuando no puede abrir un frasco y no sabe que estoy cerca. 

			—Pero también hay rumores de que el rey escuchó otro Susurro Encantado —dijo nerviosamente un hombre con saco de pana—. Que otro niño, de diez años y también de sangre real, le traería grandes dificultades al nieto del rey. Se dice que el rey está muy preocupado por ese otro Susurro Encantado. 

			Las personas voltearon a verse unas a otras alzando las cejas. 

			—¿Será cierto? —se preguntaban. 

			—Esperemos que sí —dijo Prattle—. Esperemos que este otro Susurro Encantado sea más que un simple rumor, y que ese niño en verdad exista. 

			En ese momento, los ojos de Prattle se posaron en mí. Yo tenía diez años. Si tan solo, pensé de repente, ¡si tan solo yo fuera la niña que «le traería grandes dificultades» al nieto del Rey de los Encantadores!

			Pero yo no era de sangre real, de modo que no podía ser ese niño. Secretamente, esto me produjo un gran alivio. 

			Por un instante tuve la impresión de que el rostro de Prattle se colapsaría en sus propias arrugas, pero entonces alguien dejó caer una pluma y ella empezó a caminar otra vez de un lado a otro. 

			—¡Nuez moscada! —gritó—. ¡Agreguen nuez moscada a sus pociones! Las pociones fortalecen los hechizos de contención, y la nuez moscada es el ingrediente secreto que Carabella la Grande descubrió. ¡Nuez moscada! ¡Escríbanlo!

			Todos empezaron a garabatear. 

			—¡Subráyenlo! —ordenó la maestra—. ¡Pónganle círculos y florecitas alrededor! ¡Nuez moscada! ¡Recuérdenlo!

			A continuación puso a sus alumnos a tejer redes con lanzaderas, cintas métricas, pinzas e hilo común. 

			—Con la práctica —dijo— realizarán los movimientos de los hechizos de contención de manera instintiva. ¡Todos deberían practicar la pesca y tejer sus propias redes!

			Yo estaba sentada en una mesa, pero Prattle chasqueó los dedos de repente y me dijo: 

			—¡Tú también, niña! ¡A practicar!

			—Pero yo no soy Hechicera —expliqué—. Solo estoy mirando. 

			—¿A quién le importa? —dijo ella y los demás rieron. Entonces me levanté y me puse a tejer redes. Después de eso tuvimos que cerrar los ojos y mover las manos, trabajando con herramientas e hilo imaginarios. Al principio me costó trabajo, pero al poco rato fue como si el aire se transformara en agua, y mis manos realizaron los movimientos como si se tratara de una nueva brazada de natación. 

			Fue divertido. Al final, Prattle nos entregó folders con información sobre pociones de contención y yo guardé el mío en mi maleta. 

			Casi no vi a tía Claire porque ella estaba muy ocupada. Sin embargo, el último día le di el regalo de mis padres. Estábamos en el café del lobby del hotel, donde habíamos compartido una rebanada de pastel. Se quedó mirando un rato la tarjeta. Abrió la caja con el cuidado y la elegancia que la caracterizan y sacó un paquetito que contenía hojuelas diminutas de color rojo. 

			—¿Qué es? 

			—No lo sé —respondió tía Claire alzando las cejas. Volteó el paquetito y leyó la etiqueta: «Chile seco»—. ¡Ja! —Rio—. ¡Picante! ¡Por supuesto! Cuando éramos jóvenes, tu padre y yo solíamos competir para ver quién podía comer más picante —me explicó—. Una vez me comí un chile emperador negro. Uno de mis grandes logros. ¿Lo has probado?

			—No. 

			—Evítalo. Tardé un mes en recuperar la sensibilidad en la boca. La respuesta de Patrick fue beberse una botella de salsa picante Sartorial. Uno de sus grandes logros, muy impresionante. Poco después, él y tu madre, Lida, empezaron a salir. Una noche los invité a cenar. Estaban un poco desanimados por un mensaje que Lida había recibido de su casa. Ya sabías que tu madre huyó de su casa siendo muy joven, ¿no? Nosotros no sabíamos nada de su familia y yo tenía curiosidad por saber. Pensé que si salíamos y la pasábamos bien, me contarían algo. Pero no dijeron nada. Ni siquiera me enteré de qué decía el mensaje. 

			Yo comenté que visitaría a mi abuelo al final de mi viaje, después de la fiesta de Franny en Bahía Nina, y que tal vez él podría contarme. 

			—Tal vez —coincidió ella—. Pero bueno, el caso es que ambos se reanimaron y pasamos una noche divertidísima. Una de las mejores. Resultó que Lida nos superaba a los dos. ¡Se comió un chile Vast Diego sin siquiera parpadear!

			Tía Claire se puso de pie, guardó las hojuelas de chile en su bolso y dijo: 

			—¡Bueno, mejor nos movemos! —Que era su manera de decir «andando». 

			 Y ese fue el final de mi visita a tía Claire. Yo no había hecho nada ingenioso ni valeroso. 

			Supongo que fue positivo que cuando llegué le dijera a tía Claire que su saco estaba atorado en la puerta del coche, aunque ella se habría dado cuenta tarde o temprano.
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			A continuación tomé una carreta para visitar a tía Sophy en las afueras de Puente de Paja. Sophy es la más joven de mis tías y es veterinaria: vive en un hospital para animales. Yo ya lo sabía porque ella había estado de visita en Gainsleigh y me lo había contado. 

			Luego de que me diera un abrazo de bienvenida nos detuvimos afuera del hospital para animales. Era como un establo gigantesco. Tía Sophy volteó hacia mí y me dijo: 

			—Seguramente has oído hablar de ciertas cosas que la gente de los Reinos y los Imperios considera peligrosas y malignas. 

			—Sí —respondí. 

			—Y que a menudo resulta que esas cosas son en realidad adorables. 

			—Bueno, no —dije—. Eso no lo he oído. 

			—Mmm —dijo ella—. Bueno, créeme, con frecuencia es así. 

			Me dijo que su hospital para animales se especializaba en dragones. 

			Todas las criaturas enormes, como las ballenas y los elefantes tamarindo, tienen una cualidad mágica que nos asombra. El corazón resplandece maravillado cuando los miramos. Son tan grandes, como edificios, pero cálidos y vivos, no como los edificios. Los dragones tienen esa magia de las grandes criaturas, por supuesto, pero también ondean y emiten colores gracias a las gemas que tienen en las escamas. 

			De modo que sí, son hermosos. 

			Por otra parte, tienen dientes parecidos a cuchillos, colas que pueden aplastarte y aliento capaz de quemarte viva. 

			Yo estaba petrificada. 

			Sin embargo, tía Sophy actuaba de manera tan cariñosa y mandona con sus dragones (caminaba apresuradamente entre ellos, le daba una cucharada de medicina a uno, le rascaba la barbilla a otro y reprendía a otro más por haber destruido su almohada) que pronto dejé de sentirme asustada. Otra ventaja fue que algunos dragones hablaban el lenguaje humano. Tan pronto empiezas a platicar con un monstruo acerca del clima, te olvidas de que es un monstruo. 

			Tía Sophy habla con soltura la lengua de los dragones, por supuesto, y es un lenguaje extraño. Para hablarlo tienes que hacer sonidos como de crujidos y otros como de timbre de bicicleta: ¡Rrring! ¡Rrring!, pero hay que combinar los sonidos con gestos. 

			Por ejemplo, si quieres decir: «Lo mejor que puedes hacer es irte a dormir, Dragón Sayara, y cuando despiertes tu garganta estará mucho mejor», tienes que hacer estos ruidos: ¡Grrrrr, iik, iik, brl, grl, brl!, y al mismo tiempo debes inclinarte hacia adelante, tocar los dedos de tus pies, enderezarte de nuevo y darte un puñetazo en el estómago. 

			Por la noche, tía Sophy y yo tomamos chocolate y pan tostado con canela, y dormimos en literas. No sé si alguna vez has dormido cerca de dragones que suspiran y resoplan; si es así, sabrás que durante la primera noche tienes horribles pesadillas de dragones que te hacen pedazos mientras duermes. Sin embargo, en la segunda y tercera noche percibes un olor profundo y reconfortante a tierra, y el aire resplandece y destella al calor de sus sueños. 

			Durante el día, tía Sophy me puso a trabajar paleando popó de dragón, hirviendo papas y chícharos (un remedio fabuloso para dragones resfriados, según ella), cortando vendajes y desinfectando agujas. 

			Uno de los dragones de mayor edad, Dragón Gran Damian, me enseñó algunas frases en su lengua. Tenía un esguince en una pezuña y permanecía recostado, con la pezuña sobre un colchón en el que había una bolsa de hielo del tamaño de un costal de harina. Reía a menudo al oírme practicar dragón, y a veces se carcajeaba tan fuerte que le salía humo por la nariz. Sin embargo, cada vez que eso ocurría, se disculpaba y decía: «¡Lo estás haciendo muy bien, Bronte! ¡Muy bien!». Después le dijo a tía Sophy que hacía años que no se reía tanto, y que gracias a eso se había olvidado de su pezuña adolorida. 

			Dragón Gran Damian me contó que había crecido en Bahía Nina, y yo le platiqué que visitaría ahí a mi tía Franny al final de mi viaje. 

			—Ten cuidado con los Encantadores —me dijo—. Se roban a los niños. 

			—¡Ya no hay peligro! —gritó tía Sophy desde el corral de los dragones bebé—. Pusieron un Hechizo Majestuoso de Contención alrededor del Reino de los Encantadores, Damian. 

			—Ah, sí —murmuró Dragón Gran Damian—. Mi memoria ya no es lo que era —rio—. Cuando era joven solía volar sobre el Reino de los Encantadores para ver cómo era. 

			—Y ¿cómo era? —pregunté. 

			—Ni idea —dijo—. No se ve nada. De un lado está el océano salvaje, y del otro, el Bosque Impenetrable. Hay además un Velo de Neblina, obra de los brujos, que impide entrar o incluso ver algo desde el cielo. Por supuesto, en la carretera están las Puertas de los Encantadores, que impiden el paso. Son un pueblo muy reservado, además de que tienen varias minas de diamantes que necesitan proteger de los ladrones. 

			—Son tres Puertas de los Encantadores, ¿no? —preguntó tía Sophy. Se acercó a nosotros cargando en brazos a un bebé dragón. 

			—Correcto —asintió el enorme dragón—. Solo los Encantadores pueden abrir las Puertas mediante un Encantamiento. Los piratas hablan de una leyenda según la cual hay unas llaves que abren esas puertas y que están ocultas en alguna parte (los piratas y los Encantadores fueron aliados en las Guerras de los Encantadores) pero por lo demás, nadie puede entrar. 

			—Y ¿por qué alguien querría cruzar las Puertas de los Encantadores? —pregunté. 

			—Buen punto —dijo tía Sophy—. Vamos, Bronte, ¿te gustaría aprender a alimentar a este pequeñito?

			Darle la mamila al bebé dragón fue mi parte favorita de la visita. Se acurrucó en mi regazo y sorbió ávidamente con la vista fija en mí. Los dragones recién nacidos son del tamaño de un gato y sus escamas aún están suaves. Tampoco tienen aún sus gemas de leche. 

			El último día de mi visita le entregué a tía Sophy el regalo de mis padres. Resultó ser una latita de terrones de azúcar. 

			Ella sonrió con la misma ternura con que les sonreía a los dragones bebé, y me dijo que ella y mi madre, Lida, habían sido grandes amigas en su adolescencia. 

			—Cuando Lida llegó a Gainsleigh no llevaba más que su bolso —me contó tía Sophy—. Ni siquiera tenía un par de zapatos adicional, pero sí una cabellera que caía sobre sus ojos y le llegaba hasta la cintura. Nos hicimos amigas. 

			»A las dos nos encantaban los animales. A la salida de la escuela solíamos ir a visitar a los caballos salvajes del bosque en las afueras de Gainsleigh —continuó tía Sophy—. Nos poníamos terrones de azúcar en la palma de las manos y se los ofrecíamos a los caballos para ganarnos su confianza. Con el tiempo, los caballos empezaron a venir todas las tardes con nosotras. Cierto día notamos que un caballo mostraba síntomas de envenenamiento por ortiga roja. Pues bien, la única cura para eso es el crisantemo azul, que solo crece en lo profundo del bosque. ¿Sabes qué hizo tu madre, Bronte? ¡Persuadió a otro caballo salvaje de que la llevara al interior del bosque para conseguirlo!

			Me quedé pasmada al oír eso. Hasta donde yo sabía, nadie que hubiera montado un caballo salvaje del bosque había vivido para contarlo. 

			—Otro día, mi hermano Patrick, tu padre, preguntó si podía acompañarnos a visitar a los caballos salvajes del bosque. Empezó a venir con nosotras con más frecuencia; les contaba historias graciosas a los caballos y volteaba a ver a Lida para ver si estaba sonriendo. Y sí sonreía. Tu padre era muy chistoso. Lida practicaba sus volteretas laterales y saltos en el bosque, y entonces ella volteaba a ver a Patrick para ver si lo había impresionado. 

			»Así, fui la primera en la familia que supo que tus padres estaban enamorándose —dijo Sophy con orgullo; ladeó la cabeza y se puso en cuclillas junto a mí—. ¿Te gustaría saber un secreto acerca de tu madre, Bronte?

			Asentí. La pregunta era un poco obvia. 

			—Claro que sí.

			—Me pidió que nunca se lo contara a nadie, pero ella era una princesa. 

			Sonreí. 

			—¿Una princesa imaginaria? —pregunté—. ¿O te refieres a que era muy hermosa? ¿O a que le gustaba que todo estuviera limpio y ordenado?

			Pero tía Sophy negó con la cabeza. 

			—Me dijo que su padre era el rey de un reino muy pequeño y apartado, y que no debió haber huido porque estaba destinada a ser reina. 

			Mi corazón estaba palpitando con fuerza. 

			—Pero su padre es mi abuelo —dije—. ¡Y él es un hombre normal que vive en las afueras de Colchester y que envía telegramas para invitarme a visitarlo y a comer helado en la playa! ¡E iré a verlo al final de mi viaje! Yo pienso que si fuera rey, ya lo habría mencionado. 

			Tía Sophy rio. 

			—Lo sé —dijo—. He pensado mucho al respecto. Pero pienso que tu abuelo se vio obligado a dejar su reino, o que tal vez se lo arrebataron. Esto probablemente ocurrió poco después de que tu madre huyó. Y ahora él vive en Colchester y ya no es un rey.

			Fruncí el ceño. 

			—O tal vez mi madre solo estaba fingiendo. 

			Tía Sophy volvió a sonreír. 

			—Tal vez —dijo asintiendo—. Yo le creí cuando me lo dijo, pero no te niego que ella tenía mucha imaginación. 

			 En ese momento, una ráfaga de viento entró rugiendo por las puertas abiertas del hospital. Corrimos afuera mientras tía Sophy guardaba los cubos de azúcar en su bolsillo. Un dragón inmenso flotaba sobre nosotras con sus escamas reluciendo bajo el sol de la tarde. Tía Sophy lo saludó a gritos mientras el dragón aterrizaba y plegaba sus alas. 

			—Es Dragón Carpy —me dijo tía Sophy—. Viene a visitar a su esposa, pero me temo que tendrá que regresar más tarde. Le di una medicina que la mantendrá dormida el resto del día. 

			Tía Sophy le informó a Dragón Carpy sobre el estado de salud de su esposa. Yo entendí algunas cosas pero ella hablaba demasiado rápido, agitando las manos sobre la cabeza o dándose palmadas en las plantas de los pies. Volteó hacia mí y me miró con actitud pensativa. 

			—¿Qué te parecería si Dragón Carpy te diera un aventón al Pueblo Chalé Azul? —me preguntó—. Él pasa exactamente encima de él en su camino a casa, y tú te ahorrarías el largo trayecto en carreta. En las instrucciones de tus padres decía que el uso de la carreta era solo una sugerencia. Me preguntaba por qué lo habrían escrito de esa manera, y ahora pienso que tal vez estaban previendo algo como esto. 

			Me quedé mirándola. 

			—¿Montar un dragón? ¿Se puede?

			—¡Claro! Aunque nunca debes montar a un dragón sin pedirle permiso antes. Eso sería descortés. ¿Recuerdas cómo pedir permiso?

			Me pareció que tía Claire no había entendido el sentido de mis palabras. No me preocupaban las reglas de cortesía, me preocupaba la posibilidad de caer del cielo o de morir chamuscada y masticada. 

			—Yo creo que mejor… —empecé a decir, pero entonces recordé que, una vez, mi madre había montado un caballo salvaje del bosque. Finalmente dije—: De acuerdo. 

			Para pedirle aventón a un dragón tienes que agarrar un puñado de hojas, aplastarlas entre tus manos, aplaudir cuatro veces y decir: ¿Crch, crch, shhh, vip, crch? Muy fácil. 

			Eso hice, y Dragón Carpy sonrió y me ofreció su cuello. 

			—Espera, primero tenemos que ir por su maleta —le dijo tía Sophy en lengua dragón—. Y yo llamaré a tu tía Nancy, Bronte, para verificar que pueda ir a recogerte antes de lo planeado. 

			Entré de nuevo y corrí por todo el hospital diciéndole adiós a los dragones y acariciando a los bebés por última vez y agradeciéndole a Dragón Gran Damian por sus lecciones. Escuché a tía Sophy hablando por teléfono y explicándole a tía Nancy la situación. «Entonces llegará allá a las dos y no a las cuatro. ¿No hay problema? ¿Estarás ahí para recogerla a las dos? En la fuente de la plaza del pueblo, sí, como estaba planeado, pero a las dos, no a las cuatro, ¿de acuerdo?».

			Una y otra vez decía: «A las dos, no a las cuatro, ¿entendiste?», y alcancé a escuchar cómo la voz al otro lado de la línea empezaba a impacientarse. «Sí», escuché que decía, «¡ya entendí!». No podía culpar a tía Nancy. Tía Sophy estaba exagerando.

			—Listo —dijo finalmente tía Sophy al tiempo que colgaba. No obstante, miró el teléfono frunciendo el ceño, como si quisiera llamar otra vez y repetir lo mismo una vez más. Me llamó la atención que una persona que actuaba de manera serena y razonable entre los animales pudiera perder la cabeza al convivir con otro ser humano. 

			Salimos de nuevo y Dragón Carpy inclinó la cabeza, acercó el cuerpo al piso y volvió a ofrecerme su cuello. Tía Sophy me hizo una demostración de cómo hay que abordar a un dragón y cómo hay que agarrarse de la parte superior de las alas para no lastimarlo. Subí con mucho cuidado y sentí cómo el cuerpo cálido del gran dragón se movía lentamente debajo de mí. Tía Sophy enganchó mi maleta en las garras de Dragón Carpy. Mi corazón latía muy rápido. 

			Mientras el dragón se elevaba al cielo me despedí de tía Sophy con la mano y le agradecí su hospitalidad. Pensé que, una vez más, no había hecho nada valeroso ni ingenioso durante mi visita, aunque supongo que había sido de ayuda. Entonces Dragón Carpy se ladeó ligeramente; yo me aferré a sus alas con ambas manos y me incliné hacia adelante tal como tía Sophy me había indicado, y nos elevamos más y más hacia el cielo, el aire fresco y libre, mis rodillas apretadas contra los costados del dragón, y me di cuenta de que estaba riendo con fuerza. ¡Mi padre amaba el linaje de las hadas y contaba historias divertidas! ¡Mi madre era gimnasta y probablemente princesa! Lo cual, comprendí de repente, me convertiría en una niña de diez años con sangre real, así que ¡tal vez yo era la niña que le causaría grandes dificultades al nieto del Rey de los Encantadores! Esto me hizo reír mucho más fuerte, pues no creía que mi madre fuera una auténtica princesa; más bien era una cuentacuentos, como mi padre, y tía Sophy se había creído el cuento. 

			Mis padres me habían mandado a este viaje para que tuviera aventuras: aventuras pequeñas como cenar sola y probar nuevos alimentos, y aventuras más grandes con elfos, un chico sin zapatos, espíritus del agua, Hechiceros y dragones. Me habían mandado a este viaje para escuchar a mis tías contar historias acerca de ellos, de cómo leían cuentos de hadas, robaban canela, comían picante o hacían piruetas en el bosque: una colección de recuerdos para consolarme. Ahora yo iba volando por los aires, con mi corazón dorado y resplandeciente, y de repente, un pensamiento se abalanzó hacia mí. 

			Nunca me había sentido tan feliz.
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			A continuación visité a mi tía Nancy en el pueblo montañés de Chalé Azul. 

			Durante mi estancia ahí provoqué una avalancha. Yo creo que nadie puede calificar esa acción como ingeniosa o valerosa, y ciertamente no fue de ayuda a nadie.

			[image: cap.png] 

			33

			Supongo que debo contarte sobre la avalancha. Se me ocurrió que podría utilizar ese corto capítulo para saltármela y pasar a la siguiente tía. Pero no, eso sería una descortesía de mi parte. 

			Esto fue lo que ocurrió. 

			Dragón Carpy llegó volando a la plaza del pueblo Chalé Azul unos diez minutos antes de las dos de la tarde. Dejó mi maleta en el suelo y esperó a que yo bajara deslizando de su espalda. Fue una larga caída. Estuve a punto de resbalar al pisar los adoquines congelados, pero Carpy extendió un ala para sujetarme. 

			Recordé mis clases de lengua dragón y le dije: «¡Le agradezco mucho! ¡Que tenga un buen viaje a casa!». Carpy se puso muy contento y empezó a contarme una larga historia hablando muy rápido en dragón. 

			 —Lo lamento —le dije—. Solo sé un poquitito de dragón —Dragón Gran Damian me había sugerido que practicara esa frase frecuentemente. «Frecuentementísimo», agregó riendo. 

			 —Ah —respondió Dragón Carpy; era obvio que se había emocionado con nuestra charla. Probablemente se sentía solo sin su esposa. Le dije que había disfrutado enormemente el vuelo y que esperaba que su esposa, Dragón Bree, se recuperara pronto. 

			Dragón Carpy asentía cortésmente mientras le hablaba, pero supe por el hoyuelo que se le hacía en el hocico y por la chispa en su mirada que yo estaba cometiendo errores. Supongo que lo que le decía prácticamente no tenía sentido. Aun así, creo que entendió lo suficiente: me agradeció mis buenos deseos y plegó sus alas como gesto de amistad. Como respuesta, yo doblé los brazos y ambos hicimos una reverencia. Dragón Carpy se inclinó hacia el suelo, extendió las alas y se alejó volando. 

			Lo vi volar sobre la torre del reloj y elevarse más y más conforme avanzaba hacia las montañas, dejar atrás el imponente pico nevado de Monte Ópalo, y finalmente desaparecer.

			Entonces corrí hacia la fuente, puse mi maleta sobre los adoquines y dirigí mi atención a la plaza del pueblo. 

			Sinceramente, en un principio no noté nada extraño en ella. Yo todavía estaba eufórica por mi vuelo en dragón y por el montón de recuerdos de dragones de los días que pasé en el hospital de tía Sophy, y por los nuevos recuerdos acerca de mis valientes e interesantes padres. De hecho, estaba temblando de felicidad. 

			«¡Bong! ¡Bong!», dijo el reloj, así que eran las dos en punto. Miré alrededor esperando ver a tía Nancy. ¿Traería con ella a las niñas? Tía Nancy tenía tres hijas, dos un poco más grandes que yo y una un poco más chica, y mi corazón latía agitadamente por estas primas. Yo había pasado mucho tiempo con adultos últimamente. Todos habían sido muy amables, por supuesto, pero sin importar cuán amables sean, los adultos no son niños. Y no los culpo por ello: no hay nada que puedan hacer para remediarlo. 

			Yo ya tenía muchas ganas de convivir con otros niños. 

			Permanecí parada junto a la fuente, dando pisotones en el suelo y pensando en mis primas: «Por favor, que sean amigables». Unas niñas antipáticas me serían menos útiles incluso que los adultos. 

			Tía Nancy ya tenía quince minutos de retraso. Recordé cuando estuve esperando a tía Emma en el muelle. ¿Estaría tía Nancy en prisión también? Bueno, ¡entonces yo tendría que hacer trabajo detectivesco otra vez para sacarla! Me reí mientras seguía dando pisotones en el suelo. 

			Finalmente noté qué tenía de extraño la plaza. Estaba vacía. Había áreas con nieve y hielo aquí y allá, y carámbanos goteando en los aleros de todos los comercios, pero no había nadie que entrara o saliera de estos. No había niños jugando en la fuente ni padres diciéndoles que se apuraran porque ya era hora de ir a casa. 

			También noté que yo estaba dando pisotones. La razón es que hacía frío. El cielo estaba azul y la luz del sol caía en un área de forma triangular al otro lado de la plaza, pero la fuente estaba sumida en las sombras. Abroché los botones de mi abrigo hasta la barbilla y ceñí mi cuerpo con mis brazos. 

			«¡BONG!», dijo el reloj y eran las 2:30 pm. 

			Crucé la plaza hacia el triángulo de luz solar y me paré en él de cara a la montaña. Desde ahí podría ver si llegaba tía Nancy. Sentí el calor del sol en la nuca. Mis hombros se relajaron. Tenía una excelente vista del Monte Ópalo elevándose detrás de la torre del reloj, resplandeciente a causa de la nieve. 

			Cerca de ahí había una panadería. «CERRADO», anunciaba un letrero en la puerta. Debajo de este había una nota manuscrita en un pedazo de papel. Me acerqué para leerla. «Por riesgo de avalancha», decía. 

			—¡Riesgo de avalancha! —exclamé riendo. Pensé que era una broma. 

			Volví a ponerme bajo la luz del sol y empecé a mecerme sobre mis talones. «¡Bong! ¡Bong! ¡Bong!», dijo el reloj. Ya eran las 3:00 pm y mi triángulo estaba encogiéndose. 

			Esperé. El triángulo de luz solar desapareció. Miré alrededor de la plaza pero estaba completamente oscura. 

			Mis dientes empezaron a castañetear. 

			3:30 pm. 

			Estornudé. 

			Empecé a correr en mi lugar pero mis pies resbalaron y me di un sentón. Me levanté. Decidí caminar con brío pero cuidadosamente alrededor de la plaza hasta que tía Nancy llegara. 

			«CERRADO POR RIESGO DE AVALANCHA», decía el letrero de la librería. «Cerrado. Avalancha», decía una nota manuscrita pegada en la ventana de la carnicería. Fruncí el ceño y miré hacia la cima del Monte Ópalo. Él me correspondió con una mirada inocente. Su gorro de nieve le ceñía perfectamente. 

			—¡Avalancha! —dije burlándome de los comercios mientras caminaba por la plaza y leía letrero tras letrero. «CERRADO POR RIESGO DE AVALANCHA»—. ¡No habrá ninguna avalancha!

			 Mi voz hizo eco por toda la plaza. Los dedos de manos y pies me ardían por el frío. Aceleré el paso y patiné en un adoquín resbaloso, pero alcancé a sostenerme a tiempo. Reduje la velocidad y vi el vaho que echaba al respirar. 

			Di vueltas y más vueltas alrededor de la plaza. «¡Bong!», decía el reloj una y otra vez. «CERRADO POR RIESGO DE AVALANCHA», decían todos los comercios. Pasé frente a un tablero de anuncios en el que había un mapa del pueblo y me quedé mirándolo un rato. En el mapa figuraba el Monte Ópalo, y alguien le había adherido una notita: «RIESGO DE AVALANCHA: EXTREMADAMENTE ALTO». 

			4:00 pm. 

			5:00 pm.

			El cielo ya estaba azul oscuro, las sombras de la plaza completamente negras, y todo el cuerpo me temblaba de frío. Sentía punzadas en las manos y los pies y estaba moqueando. Estornudé una, dos, tres veces y una más. 

			De repente comprendí todo. Seguramente tía Nancy había sufrido un terrible accidente. ¡Probablemente había salido a recogerme en automóvil y había chocado! ¡O en una calesa que había derrapado en el hielo y había ido a parar a una cuneta! ¡Tal vez las niñas estaban heridas! Tal vez tía Nancy y las tres niñas estaban hundidas en la nieve, atrapadas debajo de la calesa, ¡y todo por mi culpa! ¡Todo por ir a recogerme! Y para ese momento estarían muriendo lentamente ¡mientras yo le daba vueltas a la plaza!

			¡Soy de lo peor!

			Abrí violentamente mi maleta y busqué las instrucciones de mis padres. Tuve que quitarme los guantes para pasar las páginas; tenía los dedos azules. Encontré la dirección de tía Nancy: «Casa Dime, Carretera Furrier, Chalé Azul». Cerré la maleta y corrí al tablero para ver el mapa del pueblo. 

			¡Carretera Furrier! ¿Dónde estaba?

			Ahí estaba, en la parte alta de las colinas. Desembocaba en Camino Empinado, que iba a dar hasta la plaza, así que esa debía de ser la ruta que habían tomado. 

			Agarré mi maleta, salí patinando de la plaza y empecé a subir por Camino Empinado. 
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			Camino Empinado debió llamarse Camino Empinado y También Cubierto de Hielo Resbaladizo. O quizá Camino en el que Avanzas Dos Pasos y Retrocedes Cinco. 

			Pero solo se llamaba Camino Empinado.

			Avanzaba y resbalaba casi gateando, usando codos y rodillas para afianzarme. Un viento helado jugó conmigo durante todo el trayecto: se zambullía por el cuello de mi ropa, subía por mis mangas y me rociaba con granitos de hielo parecidos a la arena. Yo iba atenta por si había vehículos volcados en cunetas, pero no vi ninguno, ni volcados ni levantados. En cierto momento me pareció ver una persona bocabajo en la nieve. Grité: «¡Tía Nancy!», y me acerqué hundiéndome en nieve muy alta. Resultó ser un espantapájaros viejo y maltrecho. 

			Para cuando llegué a la casa de tía Nancy el cielo estaba colmado de estrellas. «CASA DIME», anunciaba un letrero de madera colgado del buzón. Las ventanas eran de color naranja y dorado. 
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			Intenté tocar a la puerta, pero mi brazo estaba hecho hielo, sólido como un palo de madera, y no pude moverlo. Entonces golpeé la puerta con la maleta. 

			Un largo silencio. 

			Golpeé otra vez. 

			—Pero ¿qué es ese ruido? —dijo una voz en el interior. Se oyeron pisadas y la puerta se abrió de par en par. Casi me golpeó. 

			Una mujer alta me miró frunciendo el ceño. 

			—¿Sí?— preguntó bruscamente. 

			¿Tía Nancy se habría mudado? ¿Me había equivocado de dirección?

			¿Y ahora qué?

			—¿Tía Nancy? —pregunté con reserva. 

			—¡Bronte! —exclamó—. Pero ¿qué…? ¡Entra! ¡Rápido! Pero ¿cómo…?

			Cerró firmemente la puerta y ambas nos detuvimos en el vestíbulo, yo tiritando y ella contemplándome. 

			—¿Cómo es que ya estás aquí? —preguntó por fin. 

			—Llegué a las dos —dije. 

			—¿A las dos? No, no. Sophy me dijo específicamente que la hora había cambiado. Dijo que a las diez. ¡Contraté un coche para que te recogiera! ¡Rayos! Todo para nada. Tendré que cancelarlo —me sonrió animadamente—. No te apures —dijo—. No es tu culpa. Simplemente iré a cancelar ese coche. 

			La seguí por un pasillo y entramos a la cocina. En la esquina había una chimenea, pero estaba apagada. Había una ventana entreabierta y el aire helado estaba aprovechándola para entrar y agitar el mantel. 

			Mientras tía Nancy hacía su llamada telefónica yo me quité las botas. Mis calcetas estaban empapadas. Las botas escurrían nieve y lodo sobre la duela. 

			—¡Ay! —exclamé. 

			Tía Nancy volteó sin dejar de hablar por teléfono. Arrugó la frente al ver la nieve en el piso y señaló una toalla colgada de un gancho. Me deslicé hacia ella para agarrarla y limpié la nieve lo mejor que pude. 

			—¡Bueno! —dijo tía Nancy colgando el teléfono—. Déjame que te vea. ¡Todavía traes puesto el abrigo! Qué chistosa. ¡Quítatelo! Ya estás adentro. 

			Volteé hacia la ventana abierta. 

			—¿Podríamos cerrarla? 

			—Santo cielo, no. El aire fresco se lleva los gérmenes. Pero bueno, ahora estoy en plenos preparativos para las reuniones de mañana. —Tía Nancy señaló unas pilas de papeles alineadas sobre la mesa—. Fue un mal momento para tu visita, querida. Tendré reuniones durante los tres días y estaré recibiendo a muchas personas, pero no debes culparte por eso. Es solo que tendré que trabajar mientras platicamos. Pero eso no será problema. No comprendo cómo es que llegaste a esta hora. ¿Qué hora es? —Miró su reloj—. ¡Las nueve! ¡Llegaste una hora antes! Sophy me dijo específicamente que a las diez. Pero ya no importa, al final todo salió bien. 

			—Llegué a las dos —dije—. Esperé en la plaza del pueblo y subí caminando. 

			—¿Y por qué hiciste algo así? Siéntate y ponte cómoda. ¡Al menos quítate los guantes!

			Me quité los guantes, que estaban empapados, y los puse sobre la mesa. Alrededor de ellos se formó un charco. 

			—Y bueno, ¿quieres un vaso de agua?

			Me le quedé mirando. ¿Un vaso de agua? Más bien debería quitarme la ropa húmeda, no agregar más agua. 

			—¡No es una pregunta capciosa! —dijo sonriendo—. ¿Sí o no?

			—Ay, bueno —dije—. Sí, por favor. 

			Fue hacia el fregadero y abrió la llave del agua. Mientras lo hacía intenté resolver el enigma. Tía Sophy había dicho por teléfono que a las dos. Con mucha claridad. Muchas veces. Yo la había oído. 

			Entonces se me ocurrió una explicación. Seguramente tía Nancy tenía problemas de oído, por eso tía Sophy le había repetido tantas veces las cosas. 

			¿Cómo podía comprobarlo?

			Decidí hablarle muy bajito para ver si me escuchaba. 

			—¿Tienes problemas de oído? —susurré. 

			Tía Nancy volteó con el vaso de agua en la mano. 

			—¡No, claro que no! —dijo—. ¡Mi oído es excelente! ¡Qué pregunta tan chistosa! —Puso el agua frente a mí haciendo todo tipo de muecas que finalmente se consolidaron en una sonrisa. 

			—Pero bueno —dijo jalando un papel de cada una de las pilas. Alisó los bordes y engrapó las hojas: ¡clunc!—. Hoy hablé por teléfono con tus otras tías y ¡ya supe de todas tus aventuras! Tu tía Sue dice que andas zambulléndote en los ríos. Tu tía Emma dice que has estado discutiendo con la policía. Tu tía Claire dice que has estado asistiendo a conferencias. Tu tía Sophy dice que has estado paseando con dragones. ¡Eres una cosita muy chistosa!

			Estornudé varias veces al hilo. 

			Tía Nancy rio. 

			—Ya pescaste un resfriado, ¡pero era de esperarse! ¡Mira que andar zambulléndose en los ríos! ¡Qué costumbre tan chistosa!

			Quería decirle que me zambullí en el río hacía siglos, y que si estaba resfriada era por haber estado esperándola en la plaza del pueblo. Pero no me pareció cortés. 

			—Bueno —preferí decir—, si me zambullí en el río fue porque dentro había un bebé. 

			—Ah, sí, a mis hijas también les gustan los bebés —dijo tía Nancy—. Siempre andan queriendo jugar con bebés. 

			—Yo no quería jugar… —empecé a decir. Clunc, dijo la engrapadora de tía Nancy. Tomé un sorbo de agua. Estaba helada. Sentí cómo bajaba desde mi garganta hasta mi pecho—. ¿Dónde están las niñas? —pregunté. La casa estaba muy silenciosa. ¿Estarían durmiendo?

			—¿Las niñas? ¡Pues en el internado, por supuesto! Y tu tío Nigel está en uno de sus viajes de investigación, como de costumbre. ¡Trabaja tanto que ya hasta se le cayó el cabello! Está completamente calvo. Yo le digo que se tome las cosas con más calma y así podrá conservar el cabello, pero él solo se ríe. Le gusta mucho escribir sus libros de historia. Lo malo es que solo estaremos tú y yo. ¿No sabías que las niñas van al internado? Cielos. Isabelle no te cuenta mucho, ¿verdad?

			—Seguro me lo comentó —dije rápidamente. No quería que ella pensara que tía Isabelle me había fallado—. Solo lo olvidé. 

			—Ah, sí, ¡también a mis hijas se les olvida todo! Moños, suéteres, brazaletes. ¡Van dejando un rastro de sus pertenencias adonde quiera que vayan! Y siempre andan de un lado para otro, ¡como tú! Eso de subir caminando desde la plaza hasta acá es algo que ellas harían también. ¡Eres una cosita muy chistosa!

			—De hecho, yo soy muy cuidadosa con mis pertenencias —dije, notando cierta irritación en mi voz—. Y estuve esperándote mucho tiempo en la plaza. Creí que había ocurrido algún accidente. ¡Creí que estarías muerta en una cuneta! ¡Te vi, muerta en una cuneta!

			—¿Disculpa?

			—Pero resultó que era un espantapájaros. 

			Tía Nancy se echó a reír. 

			—¡Creíste que yo era un espantapájaros! —Rio con más fuerza—. ¡Santo cielo!

			La risa continuó. 

			Me senté en la mesa de la cocina, tiritando y escuchando la risa. Reflexioné acerca de cómo una risa puede ser tan cálida como el aliento de un dragón, o tan fría como un gran bloque de hielo. La risa de tía Nancy me recordó a la de tía Claire cuando algo salía mal en las conferencias. —Un estentóreo «¡ja, ja, ja!»—. Aunque la de tía Nancy era un poco más aguda. Esa pequeña desigualdad era suficiente para diferenciar algo cálido de algo frío. 

			Recordé a mis otras tías y sus diferentes risas: los suaves murmullos de tía Sue mientras ayudaba a sus hijos a hacer cadenas de papel, las risitas repentinas de tía Emma, la risa grave de tía Sophy mientras le acariciaba la nariz a un dragón. 

			Recordé mi hogar y a tía Isabelle y al mayordomo jugando cartas en el estudio, y todos los tonos e intensidades de sus risas. 

			Mi padre había hecho reír a mi madre entre los caballos salvajes del bosque. Traté de imaginar el sonido de la risa de mi madre, pero no logré escucharla. 

			Miré hacia la rejilla vacía de la chimenea y esperé. 

			Finalmente, la risa de tía Nancy se fue apagando. Sonrió con satisfacción y volvió a agarrar su engrapadora. 

			Sentí el frío hasta la médula misma de mi ser. 

			—¿Podría darme un baño? —pregunté. 

			—¡Bueno! —exclamó tía Nancy—. ¡Si hubieras llegado cuando debías, a las cuatro de la tarde, en vez de cambiar tu llegada a las diez, podrías haber tomado un baño! A esta hora ya no hay agua caliente. 

			—Oh —dije. 

			Tía Nancy frunció el ceño. 

			—Vamos —dijo—. ¡Anímate! ¿Qué pasa?

			—Es solo que tengo mucho frío. 

			—Ay, eso se soluciona fácilmente. ¿Por qué no te vas a acostar? ¡Las mantas te calentarán! Usa cualquiera de las habitaciones de las niñas. ¡Elige la que quieras!

			Me puse de pie y esperé, pero tía Nancy no se levantó. Agarró otra pila de papeles. 

			¿Debía ir yo sola a buscar las habitaciones de las niñas?

			Caminé hacia la puerta de la cocina y me detuve. ¿A la izquierda?

			—¡Por ahí no! —gritó tía Nancy. Estaba sonriendo y señalando a la derecha—. ¡Es por allá! ¡Qué chistosa eres!

			—¿Hay un baño por ahí?

			—¡Claro que hay un baño! ¿Crees que no tenemos baños acá en las montañas? ¡Eres una citadina de los pies a la cabeza!

			—Me refería a que… —empecé a decir—. ¿Me prestarías una toalla para secarme? Me mojé mucho en el camino hacia acá. 

			—¡No me sorprende! Sí, en ese gancho hay… Ay, ¿dónde quedó la toalla? ¡Ah, sí! Ahí está. 

			La toalla que yo había usado para limpiar la nieve y el lodo seguía en el piso de la cocina. Tía Nancy metió la punta de su zapato debajo de la toalla y me la lanzó con el pie. 

			—¡Buena atrapada! —dijo. 
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    Durante los siguientes tres días llevé puestas todas las prendas que traía en mi maleta. 


    En la casa de tía Nancy había muchas corrientes de aire helado. En todas las habitaciones las ventanas estaban entreabiertas y las chimeneas permanecían apagadas aunque estaban bien abastecidas de leña. Una vez le pregunté si quería que encendiera una. 


    —¡Santo cielo! —exclamó—. ¡Prender la chimenea! ¡Sí que estás acostumbrada a los lujos! ¡Qué graciosa! Aunque, siendo honestos, no es tu culpa. 


    Entonces tuve que esperar otra vez en lo que ella reía y reía. Finalmente salió de la habitación. 


    Como decía, usé varias capas de ropa. Todos mis vestidos y suéteres, bufandas y guantes, cuatro o cinco pares de calcetas, mi saco de verano y mi abrigo de invierno también. Aun así tiritaba. Cuando recuerdo la casa de tía Nancy veo sus muebles temblando, y la razón es que durante el tiempo que estuve ahí no dejé de tiritar. 


    La primera mañana encontré a tía Nancy friendo salchichas en la cocina. Olían calientitas y deliciosas. Los ojos me lloraron de felicidad al verlas echar humo y chisporrotear. 


    —¡Qué dormilona! —exclamó cuando me vio—. ¿Quieres desayunar salchichas?


    —¡Sí, por favor!


    —¿Cómo dormiste?


    —Muy bien, gracias —dije cortésmente, aunque el colchón era duro como una tabla y yo había estado tiritando y dando vueltas en la cama bajo la delgada cobija, hasta que salí a buscar las cobijas de las camas de las otras niñas. Aun así, no pude descansar a causa del frío. Fue hasta la madrugada que logré conciliar el sueño, soñando con osos polares. 


    —¡Qué bueno! —exclamó tía Nancy, muy contenta—. Sí, sabía que dormirías bien. Las niñas tienen las mejores camas. Salieron carísimas. «Duermebién Ortopédicas». Se duerme muy bien en ellas, ¿no crees?


    —Mmm —dije, y estornudé. Tía Nancy sonrió—. Ten —dijo—, ayúdame a tostar el pan. 


    Busqué el pan y el hierro de tostar y puse manos a la obra mientras disfrutaba el aroma de las salchichas. 


    —Bueno, ¡veámoslo! —dijo de repente tía Nancy. 


    Confundida, le mostré una rebanada de pan. 


    —¡Ja, ja! ¡No, el pan no! ¡El regalo de tus padres! ¿No se supone que viniste a entregármelo?


    —Oh —dije disculpándome, y dejé la rebanada de pan sobre las demás—. Tengo que dártelo en mi tercer día aquí, justo antes de irme. Esa fue la instrucción de mis padres. También sugirieron que después de entregártelo fuera al Café Paisaje Montañés y pidiera un chocolate caliente. ¿Queda lejos de aquí?


    —¿Ese café? —exclamó tía Nancy—. ¡Qué chistosa! No puedo decir que soy fanática de ese lugar. —Miró su reloj—. ¡Ay, mira la hora! Ya sé qué voy a hacer. —Entonces agarró una rebanada del pan que yo acababa de tostar, le puso una salchicha encima y la dobló por la mitad. Apagó la sartén y echó las salchichas restantes en un recipiente. Lo cerró bien y lo guardó en el refrigerador. 


    Yo me quedé parpadeando. 


    —¡La mantequilla para el pan está por ahí! —dijo con un trozo de sándwich en la boca mientras salía de la cocina—. ¡Las salchichas quedarán muy bien para el almuerzo de todos! Qué suerte que no quisieras. 


    —Pero sí quería —musité. 


    Me senté en la mesa y comí pan tostado con mantequilla. Pensé en sacar el recipiente del refrigerador y tomar una salchicha, pero sería una grosería de mi parte si me sorprendiera. Y después… ¿qué comerían todos a la hora del almuerzo? 


    De vez en cuando, tía Nancy entraba y salía de la cocina llevando papeles y murmurando para sí. Parecía muy emocionada con sus reuniones. Empecé a sentir curiosidad por ver qué pasaba. 


    Las reuniones resultaron increíblemente aburridas. Las personas llegaban, se quitaban las bufandas y se hacían bromas que yo no lograba entender. Iban a la sala y decían cosas como «protocolo» y «recorte de financiamiento», y «ese es un excelente tema de conversación pero, ¿crees que es el momento de tratarlo?». O bien: «Perdona que te interrumpa pero, ¿consideras que eso resultará verdaderamente productivo?». 


    Había hombres que hablaban con voz grave y tosían, y mujeres que se inclinaban hacia adelante y se daban golpecitos en la barbilla con los dedos. 


    Al cabo de un rato, todos se levantaban y marchaban hacia la puerta principal, volvían a ponerse sus bufandas, bromeaban un poco más y salían azotando la puerta. Momentos después llegaba otro grupo y hacía lo mismo. 


    Al parecer eran «subcomités» y tía Nancy era presidenta de todos ellos. Después del incidente de la salchicha yo había llegado a la conclusión de que ella debía de ser una de esas personas muy despistadas, pero durante las reuniones daba la impresión de ser aguda e ingeniosa. Recitaba de memoria los números de reglamentos y los demás decían: «Exactamente. Buen punto». 


    Mientras tanto yo deambulaba por la casa, sonándome la nariz y tiritando. Leí los libros que me había dado mi institutriz y revisé los libreros de la sala buscando algo más para leer. Sin embargo, solo estaban los libros de historia de tío Nigel. Me sentía tan aburrida que hasta intenté leer esos.


     Ahora quiero contarte acerca de algo sorprendente que encontré entre los libros de tío Nigel. Era un volumen viejo y maltrecho que se llamaba: 


    Reino de los Encantadores: guía turística


    Por eso lo saqué del librero. Vi el título en el lomo y creí que sería un libro de chistes. ¿Quién querría visitar el Reino de los Encantadores? ¡Está lleno de los malvados Magos Oscuros! «Esto será divertido», pensé, pero leí la primera página: 


    El Reino de los Encantadores es un territorio diminuto habitado por personas amables y reservadas que suelen evitar la interacción social. Para poder visitarlo es necesario solicitar con anticipación el permiso del rey o la reina. Si su solicitud es aceptada se le asignará una hora en que las Puertas del Reino de los Encantadores se abrirán para usted.


     Una vez dentro del reino encontrará pintorescos jardines, calles adoquinadas y pobladores afables y musicales. Como es sabido, los Encantadores tienen el poder de la persuasión o sugestión, y pueden implantar pensamientos en su cabeza mediante Susurros. Es probable que usted se sorprenda entrando a un restaurante o café y ordenando de comer, y después preguntarse: «Pero ¿por qué vine aquí? ¡Ni siquiera me gusta la pizza!». No obstante, pronto aprenderá a reconocer el cosquilleo de un Susurro y a quitárselo de encima. 


    Los Encantadores son personas muy sensibles y pueden percibir los pensamientos y las emociones de los demás. Por ello, no se sorprenda si un día en que se ha sentido decaído, un Encantador se ofrece a darle un abrazo. Algunos Encantadores incluso son capaces de percibir «Susurros» provenientes del futuro. Si usted encuentra un adivino en el mercado, ¡es muy probable que le diga exactamente lo que va a ocurrir!


    En ese punto dejé de leer. Tenía demasiado frío como para seguir sentada y quieta, y me sentía demasiado confundida como para voltear la página. Si aquel era un libro de chistes, no era muy gracioso. Parecía hablar en serio. A decir verdad, era peligroso. Todo mundo sabe que los Encantadores son Magos Oscuros: si entras al Reino ya no podrás salir. Los Susurros no «cosquillean», ¡te queman el cerebro! Probablemente los propios Encantadores habían publicado el libro con la intención de atraer gente a su reino. Un escalofrío bajó haciendo zigzag por mi columna vertebral, y yo volví a colocar el libro en el estante. 


    Nunca perdí las esperanzas de que tía Nancy notara que llevaba puestas todas mis prendas. Yo parecía un tronco de árbol y me costaba trabajo pasar por las puertas, pero nunca se dio cuenta. 


    «Ella es mi sobrina, Bronte», les decía a hombres y mujeres conforme iban llegando. «¡Vino a visitarme desde Gainsleigh!», y la gente decía cortésmente: «¡Gainsleigh! ¡Recorriste un largo camino!». Me preguntaban mi edad. Con eso se quedaban sin temas de conversación y volvían a sus bromas para comenzar su reunión. 


    Los comités hacían pausas para el té de la mañana, para el almuerzo y para el té de la tarde, y tía Nancy me puso a trabajar untando mantequilla a pilas y pilas de panes, y abriendo paquetes de bísquets para acomodarlos en charolas. A veces, durante esas pausas, la gente me hacía más preguntas. «¿Se preocupan tus padres de que viajes desde Gainsleigh para visitar a tu tía?», era una duda frecuente. Entonces tía Nancy intervenía y respondía por mí contándoles una historia. Contó esa historia una y otra vez mientras iba de un lado a otro sirviendo café y té. La historia iba ondeando tras ella como un abrigo en un día tempestuoso.


    —Bueno, les contaré —empezaba—, fuimos doce hermanos en total. Once mujeres y Patrick, el más chico. Ay, era un chiquillo tremendo, muy inquieto. Nuestra madre decía que era como una flor de diente de león que el viento lleva de acá para allá. ¡Por eso nos sorprendimos cuando decidió sentar cabeza y casarse con su novia! «¿Quién iba a decirlo?», nos escribíamos entre hermanas, pues para ese momento la mayoría habíamos crecido y estábamos diseminadas por todos los Reinos e Imperios. Muchas incluso habíamos perdido ya el acento de Gainsleigh. 


    »Pero bueno, Patrick y Lida rentaron una casita cerca del Gainsleigh Memorial, pero nunca estaban ahí. ¡Siempre andaban en alguna aventura! Aun así se dieron tiempo para tener una bebé y la llamaron Bronte. ¡Adivinen qué pasó después!


    «Ah, sí», decía la gente mientras daba un sorbo de té o tomaba un bísquet. «Mmm, mmm», «¡santo cielo!» y «¿cómo?».


    Tía Nancy les contaba entonces que mis padres habían dejado a la bebé en el vestíbulo del edificio de tía Isabelle y se habían marchado a tener aventuras. 


    —¡No! —exclamaba la gente, pero con gusto, como si el relato se hiciera cada vez más interesante. 


    —¡Sí! Es que así eran ellos. Ahora bien, si Patrick y Lida nos hubieran dicho con anticipación que querían tener sus aventuras sin su hija… ¡nos habríamos organizado para cuidar a Bronte por turnos, lo cual habría sido muy bueno para su cutis. Pero no, al parecer la cuestión de qué hacer con la bebé se les ocurrió cuando ya iban de camino a los muelles. ¡Seguramente cayeron en pánico! «¿Qué hacemos con ella? ¡Hay que dejarla en casa de Isabelle con una nota!». Y es que en serio, así eran ellos. 


    —¡Santo cielo! —murmuraba la gente con los ojos abiertos como platos. 


    —La nota iba dirigida a mi hermana mayor, Isabelle, y a la niña la dejaron en su edificio, por lo que la responsable era ella. 


    —Supongo que sí —coincidían los otros. 


    —Pero bueno, después ocurrió algo sumamente triste. Patrick y Lida fueron asesinados por piratas. 


    En ese momento, la gente nos miraba alternadamente a tía Nancy y a mí, con una expresión tan triste y horrorizada que yo tenía que levantarles el ánimo. 


    —Está bien —les decía—. Nunca los conocí. 


    —No, tú no —decía tía Nancy—. Pero yo sí, y me siento completamente desolada. Pero bueno, dejaron un testamento con instrucciones para que Bronte repartiera regalos a cada una de sus tías. ¡Y hela aquí! ¡Haciendo un viaje de repartidora!


    —¡Qué historia! —decía la gente—. Y ¿cuál fue tu regalo, Nancy?


    Y Nancy respondía: 


    —Oh, no ha querido dármelo. Dice que lo hará justo antes de irse. 


    Con esto, todo mundo reía y decía: 


    —¿No es adorable? —Y me miraban y sonreían. 


    —¡No es cosa de risa! —les decía—. ¡Así lo manda el punto de cruz de hadas! 


    Pero ellos volvían a concentrarse en sus papeles y no me escuchaban. 
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    En mi última mañana en casa de tía Nancy saqué su regalo del cofre del tesoro y lo llevé a la cocina. 


    —Buenos días —dije con una voz tan extraña y rasposa que pegué un brinco del susto. 


    Tía Nancy me sonrió. 


    —Conque ya te paraste. ¿Otra noche maravillosa de sueño? 


    —No estuvo mal —respondí con la misma voz rasposa. Me toqué el cuello. Sentía dolor en lo profundo de la garganta. Pensé que una manera de evitar el dolor sería no volver a tragar nada nunca más. 


    —Y tú, ¿cómo dormiste? —pregunté, más por oír mi voz de nuevo que por que me interesara. Mi voz sonó como una carretilla arrastrándose sobre la grava. También se sintió así. 


    —Perfectamente —respondió tía Nancy, y volvió a concentrarse en sus papeles. 


    En ese momento vino a mí una poderosa imagen de tía Isabelle: tenía el ceño fruncido y la mano sobre mi frente. Le decía al mayordomo: «Mejor ve por el doctor», y me tomaba de la mano para llevarme a la cama. 


    Disipé la imagen de mi mente y puse el regalo de mis padres sobre la mesa. Tía Nancy lo miró y dijo: 


    —¡Ajá! —Frunció los labios—. ¿Ya puedo abrirlo?


    Asentí. 


    Tía Nancy tomó el regalo con ambas manos y rasgó la envoltura. 


     Sacó una cajita diminuta y leyó la tarjeta. 


    —Bueno —dijo—, eso les falló. Pétalos de rosa secos. Un bonito detalle, aunque sean rosados. Los que siempre me han gustado son los rojos. Pero ¡qué importa! No es tu culpa, querida. —Hizo la caja a un lado y continuó trabajando. Su rostro estaba un poco serio pero parpadeó y sonrió. 


    —¿Desayunarás pan tostado, como de costumbre? —preguntó. 


    Me dirigí hacia donde estaba el pan pero la idea de pasar migajas tostadas por mi garganta me horrorizó. Preferí jalar una silla. 


    —¿Hay algún lugar donde pueda comprar una tarjeta postal? —pregunté—. Quisiera enviarle una a tía Isabelle. 


    —¡Santo cielo! No trajiste papel carta, ¿verdad? ¡Igual que mis hijas! Además, ¿por qué Isabelle no pone teléfono? ¡Es muy anticuada!


    Tosí, tomé aire e intenté hablar sorteando la ronquera. 


    —Sí traje papel carta —dije—. Pero le prometí a tía Isabelle que le enviaría una postal desde cada lugar que visitara. 


    —¡Una promesa muy precipitada! Me temo que será imposible aquí. Todos los comercios del pueblo están cerrados por el riesgo de avalancha. ¡Santo cielo! Debo pedir el coche para que te lleve a la estación. Según recuerdo, tomarás el tren a Muelle Jumian y ahí tomarás el crucero. ¿A qué hora crees que estarás lista para partir?


     Me serví un vaso de agua. Esta bajó por mi garganta como una llama helada. 


    —Bueno —dije—. Se supone que primero iré al Café Paisaje Montañés a tomar chocolate caliente, ¿recuerdas?


    —Ay, el Café Paisaje Montañés. No soy fanática de ese lugar. ¿Por qué quieres ir ahí?


    —Está en las instrucciones de mis padres. 


    —Ah. Entonces, ¿es forzoso? ¿Por el punto de cruz de hadas?


    —No, solo es una recomendación. 


    —En ese caso, no vayas. 


    —Pero ellos quieren que vaya. 


    Tía Nancy se echó a reír. 


    —Ay, ay, ay —dijo—. ¡Créeme, no vale la pena ir a ese café!


    —Pero me gustaría ir —dije. 


    —¡No vayas! ¿Qué han hecho tus padres por ti, además de huir y someterte al punto de cruz de hadas? Pediré el coche y te llevará directamente a la estación. —Se levantó, todavía riendo, y caminó hacia el teléfono. 


    En ese instante todo cambió de color. En serio, eso es lo que pasó. Mis ojos hicieron ¡zum, zum, zum! y toda la habitación se volvió azul, morada, roja. 


    Todo recuperó su color normal. 


    Me sentía como en un sueño. Vi a tía Nancy descolgar el teléfono y empezar a marcar. Los ojos se me llenaron de lágrimas. «Lo lamento», pensé dirigiéndome a mis padres. «Les fallé». Imaginé el chocolate caliente que habían querido que probara, la sensación del líquido suave y calientito en mi garganta. Lo imaginé derramándose tristemente sobre la nieve, sin mí. Las lágrimas corrieron por mis mejillas. 


    Entonces vino a mí otra imagen. Tía Isabelle con la frente arrugada y reclamándome: «Estás decidida a hacerlo, ¿no es así, Bronte?». Y otra imagen. Tía Isabelle muy orgullosa diciéndome: «Estás decidida a hacerlo, ¿no es así, Bronte?».


    ¡Me había olvidado de mi fuerza de voluntad!


    Me limpié las lágrimas y me paré de un salto. 


    —No, tía Nancy —declaré. 


    Ella estaba esperando que le contestaran el teléfono. 


    —Calla —me dijo. 


    —No, tía Nancy —repetí—. Iré al Café Paisaje Montañés. 


    Tía Nancy rio. 


    —No, no irás —dijo—. Voy a pedir el coche. 


    —Sí, sí iré. 


    —No, no irás. ¡Ni siquiera te va a gustar!


    —Sí, de hecho, sí me gustará. 


    Tía Nancy rio de nuevo. 


    —Pero ¡oye cómo hablas! ¡Qué cosita tan chistosa!


    —Te pido que dejes de reír —dije con voz grave y áspera—. Probablemente mis padres me abandonaron y me sometieron al punto de cruz de hadas, pero sé que lo hicieron por alguna razón. Ellos querían que fuera el Café Paisaje Montañés y voy a ir. En este instante. Puedes pedir un coche si quieres, pero no estaré aquí para tomarlo. 


    Salí de la cocina y me alejé por el pasillo dando zancadas. 


    Siguiendo mis pasos iba un silencio helado. El teléfono hizo clic. 


    Regresé a la cocina llevando mi maleta. Tía Nancy estaba de pie con los brazos cruzados. 


    —Gracias por tu hospitalidad —dije—. Ahora debo despedirme. 


    Y salí por la puerta principal. 
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    Por supuesto, yo no tenía idea de dónde estaba el Café Paisaje Montañés. 


    Me quedé parada frente a la puerta de tía Nancy. El cielo estaba azul y la nieve resplandecía. Entorné los ojos y miré hacia la izquierda. La calle desembocaba en Camino Empinado, que bajaba hasta la plaza. Miré hacia la derecha. El sendero subía hacia las montañas. 


    En ambas direcciones reinaba el silencio. 


    —¿Café Paisaje Montañés? —pregunté en voz muy baja. 


    Él, por supuesto, no respondió. 


    «Mmm», pensé. 


    Entonces me di cuenta de algo. Aun si supiera dónde se localizaba, ¡estaría cerrado, como todo lo demás! ¡Por el riesgo de avalancha!


    Acababa de desperdiciar mi fuerza de voluntad. 


    La puerta se abrió a mis espaldas. 


    —¡Santo cielo! —exclamó tía Nancy—. ¡Sí que eres la cosita más chistosa! Bueno, si vas a ir al Café Paisaje Montañés, está subiendo por ahí. —Señaló hacia la derecha—. Está abierto porque el riesgo de avalancha es menor en esta zona. —Ladeó la cabeza y examinó mis botas—. Es un camino largo. ¿Estás bien?


    —Sí, gracias —respondí. 


    —¡Y todo ese trayecto cargando tu maleta! ¡Qué chistosa! Dile a la gente del café que te pida un coche que te lleve a la estación, ¿te parece?


    —Sí, gracias. 


    —Entonces, solo tienes que seguir el camino hasta encontrar el letrero —dijo—. Es un café muy famoso. A todo el mundo le encanta, aunque no logro entender por qué. Pero no es tu culpa, querida. 


    La miré fijamente. 


    —Lo sé —dije con franqueza. Gracias otra vez por recibirme. 


    Tía Nancy sonrió. 


    —¡Me alegra que te la hayas pasado de maravilla! —exclamó. 


    No supe cómo reaccionar a ese comentario, de modo que simplemente me di la vuelta y empecé a caminar. 


    Y cuando llegué al Café Paisaje Montañés, provoqué la avalancha. 
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    Esto fue lo que ocurrió. 


    Primero, encontré el café. Fue una caminata larga y empinada por la carretera, y una caminata más larga y más empinada por un sendero nevado entre las montañas. Para cuando llegué, iba inhalando y exhalando así: ¡crac-uf, crac-uf!


    Una plataforma de madera con sillas y mesas se elevaba sobre la nieve, apoyada en gruesos pilares. Las mesas estaban vacías con excepción de una, donde comía y bebía una familia muy abrigada. Estaban en completo silencio. Un niño puso una cuchara en un tazón de helado haciéndolo tintinear. 


    —Calla —le susurró su madre. 


    Me detuve para recuperar el aliento. Mis ojos recorrieron un sendero que iba de la plataforma a una cabaña de troncos. En el costado de la cabaña estaban pintadas unas letras enormes que decían: «CAFÉ PAISAJE MONTAÑÉS», y debajo de ellas: «Ordene adentro». 


    Caminé haciendo ¡crac-uf! hasta la cabaña y abrí la puerta. En el interior había más mesas y sillas, un ventanal y una chimenea. No había más clientes pero sí una joven detrás del mostrador. 


    La joven señaló un letrero que estaba sobre el mostrador y que decía: «¡SILENCIO!».


    Asentí con la cabeza. 


    Nos miramos unos instantes. Puse mi maleta en el piso. Nos miramos unos instantes más. 


    —¿Sí? —dijo la mujer. 


    Ahora yo estaba confundida. Señalé el letrero. 


    —Ah —dijo sonriendo—. Podemos hablar pero no gritar. Debemos tener cuidado con los ruidos fuertes por el riesgo de avalancha. ¿Traes un par de platillos en esa maleta? ¡Hazlos chocar y tendremos un buen espectáculo! —Sonrió. Negó con la cabeza—. Pero no, no hagas eso. 


    —No traigo ningún platillo —le aseguré. 


    Ella sonrió. Ordené mi chocolate caliente. 


    —¿Adentro o afuera?


    Ahora bien, ese día tomé tres malas decisiones. La primera fue en ese momento. Miré la chimenea en el rincón, el cielo azul por el ventanal y recordé la plataforma y las mesas. 


    —Afuera —respondí. 


     —Puedes dejar aquí tu maleta —sugirió amablemente—. Ve a sentarte donde quieras y yo te llevaré el chocolate. 


    Le di las gracias y giré hacia la puerta. 


    —¿Podrías llevarte estas? —dijo en voz baja. 


    Volteé. Tenía en las manos una charola con tazas. 


    —La familia que está allá afuera pidió una tetera —dijo—. Voy a prepararla, pero me ayudarías mucho si te llevaras las tazas. 


    Titubeé. 


    —Solo si no es mucha molestia —añadió. 


    Esa fue mi segunda mala decisión. 


    —En absoluto —dije. A decir verdad, me sentía complacida de que me encomendara la tarea. Tomé la charola. 


    Las tacitas vacías reposaban con elegancia sobre sus platos, todos decorados con el mismo diseño de flores. Caminé por el sendero y tintinearon un poco. La familia que estaba en la plataforma volteó hacia mí. Reduje la velocidad. 


    Entonces tomé mi tercera mala decisión. 


    Sentí en el pecho ganas de toser. La sensación subía lentamente hacia mi barbilla. La tos quería que tosiera pero yo mantuve la boca firmemente cerrada. «No», pensé dirigiéndome a la tos. «No haré ningún sonido». 


    Esa fue la mala decisión. Simplemente debí haber tosido. 


    Pero lo que pasó fue que la tos creció sin parar. Se hinchó y se ensanchó en mi interior. Me palpitaba en las mejillas. Luchó en mi cuero cabelludo y clavó sus uñas en mis rodillas. 


    Si no has tenido una buena tos últimamente pensarás que estoy exagerando, pero no es así. Eso es exactamente lo que se siente cuando no quieres dejarla salir. 


    Continué caminando con la charola frente a mí. «DEBES dejarme toser», exigió la tos, y yo respondí: «¡NO LO HARÉ». La tos puso sus hombros contra el interior de mi pecho y empujó con toda su fuerza. Yo apreté la boca y entonces, sin que yo lo decidiera, la tos explotó. 


    Supongo que en realidad no necesitaba mi permiso. 


    Como es lógico, la tos había cobrado tanta fuerza para entonces que fue una tos gritada, una tos ladrada, de esas que te sujetan de los hombros y te sacuden con violencia. Me tambaleé. Pisé hielo en el camino. Mis pies resbalaron y la charola con tazas salió volando por los aires. 
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    La gente me pregunta: «¿Qué se siente caer por la ladera de una montaña en una avalancha?». Están ansiosos por saber pero yo no sé describirlo. 


    Entonces les cuento sobre las cortinas. 


    Una vez, una fuerte tormenta azotó Gainsleigh y las ventanas de la sala estaban abiertas. Tía Isabelle y yo corrimos a cerrarlas pero ambas quedamos paralizadas un instante al ver aquel caos. La lluvia caía a cubetadas sobre la alfombra, pero lo peor era el ataque que sufrían las cortinas. El viento salvaje las aventaba, las estrujaba, las azotaba contra los cristales, contra la pared, contra el techo. Las aporreaba, las sacudía, las arrojaba, las retorcía. Siempre recuerdo esas cortinas y lo desesperadas e indefensas que parecían, cómo se estiraban hacia nosotras como gritando «¡Auxilio!», y cómo el viento volvía a jalarlas, alejándolas de nosotras en un segundo. 


    Así estuve yo en la montaña. Tosí, pisé hielo, las tazas salieron volando… y de repente me convertí en esas cortinas. 
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    Mis dientes repiqueteaban, mis mejillas me dolían, mis brazos y piernas giraban como aspas de molino. «¡Auxilio!», le gritaba a tía Isabelle, pues ella estaba en el umbral de la sala, mirándome. «¡Auxilio!», le gritaba, pero el viento me jalaba y me azotaba contra el cristal. «¡Auxilio, tía Isabelle!», gritaba sollozando. 


    «¡Auxilio!», les gritaba a mis padres pero estaban muy ocupados. «¿Qué hacemos con ella?», preguntaba mi padre. «¿Dejarla aquí con una nota?». 


    El viento me azotaba contra el techo. «¡Auxilio, tía Isabelle» susurraba para mis adentros. 


    El viento cerró el puño y me dio una paliza. 


    «Solo aviéntala en esa zanja», decía mi madre, «con una nota». 


    «Toma», decía mi padre, «envuélvela con este punto de cruz de hadas para que no pueda escapar de la avalancha». 


    Yo no dejaba de susurrar y sollozar. «Ayúdenme, ayúdenme». Girando y retorciéndome en medio de un matorral, en una zanja, en la ladera de la montaña, perdida. 


    Hasta que algo cayó sobre mí como una ventana cerrándose de golpe. Las cortinas cayeron, inertes. 
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    Soñé que estaba calientita. 


    «¡Recuerdo esto!», pensé. Decidí aferrarme al sueño. 


    Pero abrí los ojos y vi el resplandor cálido y naranja de una hoguera, tapetes sobre cálidas duelas de madera, y un reloj alto y cálido haciendo tic, toc, tic. 


    «Estoy calientita», pensé, asombrada. 


    Y volví a dormirme. 
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    Cuando desperté de nuevo, tres niñas estaban mirándome. Todas llevaban trenzas de color dorado oscuro. 


    —¿Estás despierta? —preguntó una. 


    —Calla —dijo la segunda—. Vas a despertarla. 


    —No si ya está despierta —replicó la primera. 


    —¿Estás despierta ahora? —dijo la tercera con malicia—. Es decir, ¿te despertaron mis hermanas?


    Miré uno a uno sus rostros. 


    —¡Está muy calientito aquí! —dije. 


    —¡Estás ardiendo! —exclamó una, y la segunda gritó: 


    —¡Hay que moderar el fuego!


    La tercera corrió a la hoguera.


    —¿Cómo lo hago? —preguntó al tiempo que agarraba un atizador. 


    —¡No, por favor! —dije—. ¡Me gusta estar calientita! —Intenté enderezarme. 


    —¡Acuéstate! —gritaron las tres, horrorizadas. La niña que sostenía el atizador lo dejó caer, corrió hacia mí, me agarró de los hombros y me empujó hacia abajo. Mi cabeza fue a dar contra la almohada con un golpecito seco. 


    —¡No seas tan tosca! —le reclamaron las otras. 


    —Solo fui firme —explicó—. Delicada y firme. 


    Las otras voltearon a verme. 


    —¿Fue tosca?


    Reflexioné al respecto. Ellas esperaron pacientemente. 


    —Me siento muy confundida —dije por fin. 


    Las tres niñas se miraron entre sí. Abrieron los ojos como platos y finalmente sonrieron. 


    —Por supuesto —dijo una—. ¡No sabe dónde está!


    —¡Probablemente no sabe quiénes somos! 


    —Incluso puede que no sepa quién es ella —dijo la tercera. 


    Las otras se burlaron de ese comentario. 


    —Seguro sabe quién es ella. 


    Pensé al respecto. 


    —Bronte Mettlestone —dije—. Gusto en conocerlas. 


    Las tres sonrieron otra vez. 


    —Buen trabajo —dijeron amablemente. 


    —Y ¿sabes qué te pasó? —preguntó una con delicadeza. 


    Hasta ese momento me había conformado con estar calientita, pero recordé al instante. La calidez huyó como ratones en fuga. Tomé una bocanada de aire y no pude expulsarlo. Empecé a sollozar sin control. Me convertí en una maraña de sollozos. 


    —¡Ay, no! —exclamaron las niñas—. ¡No llores, cariño, no llores! —Las tres treparon a la cama y todas sus manos y brazos me rodearon—. Ya, ya —murmuraban las tres al unísono. 


    —Me estoy mojando —dijo una con delicadeza. 


    —¡La avalancha! —exclamé llorando. 


    —No, cariño, por tus lágrimas. 


    Las otras la acallaron. 


    —Sí —dijo una—. ¡Estuviste en una avalancha! ¡Seguro te asustaste mucho!


    —Con razón estás llorando. Pobre de ti. 


    —Pero ¡las personas! ¡Las personas! —dije llorando de nuevo. 


    —¿Qué personas? —dijo una luego de un instante. 


    —¡Las personas que estaban en el Café Paisaje Montañoso! ¡La familia! ¡La mesera! ¡Provoqué una avalancha! ¡Las maté a todas! ¡Está muertas!


    —No, están bien —dijeron las tres en tono burlón— ¿Pensabas que habían salido lastimadas? La avalancha cayó entre la cabaña y la plataforma. Te arrastró con ella. 


    —Te arrastró kilómetros y kilómetros. ¡Es increíble que estés viva!


    —Y estuviste una noche entera entre la nieve. ¡Es milagroso! Por poco mueres. Tenías una fiebre terrible. 


    —Cuando te trajo el doctor, dijo: «No creo que lo logre». 


    —Así dijo. Lo escuchamos claramente: «No creo que lo logre». 


    —Y cuando regresó al día siguiente, dijo: «Bueno, ¡creo que me equivoqué!». Parecía decepcionado por haberse equivocado. 


    —No, claro que no, Imogen. Estás inventando. Estaba muy contento. 


    —Y no hiciste más que dormir. ¡Has dormido toda la semana!


    Dejé de llorar. 


    —¿Las personas están bien?


    Las tres asintieron enérgicamente. 


    —Lo que sí es que todos están molestos con la mesera, por que te haya pedido que llevaras la charola con tazas. Ella dice que creyó que tenías más de diez años. Porque parecías muy sofisticada y segura. 


    Eso me alegró. Sofisticada y segura. Todavía me alegro al recordarlo. 


     —¿Todos están bien? —susurré de nuevo, y las tres susurraron: 


    —Sí. 


    Entonces empecé a reír. Reí hasta que empecé a llorar, y las niñas reanudaron sus abrazos, palmaditas y caricias. 


    Al cabo de un rato se apartaron para sentarse en la cama y se quedaron mirándome. 


    —Deberás descansar al menos otra semana —dijo una—. Y se supone que no debemos alterarte. 


    Las tres alzaron las cejas y se miraron entre ellas. 


    —Hasta ahí llegó esa promesa —dijo una—. Ha estado llorando sin parar. 


    —Estoy bien —les aseguré. 


    Me recargué en la cabecera de la cama. Me sentía muy feliz. ¡Todos estaban bien! Observé la habitación con más detenimiento. 


    Había lámparas encendidas y ventanas en forma de arco. De las paredes colgaban pinturas: un bufón haciendo malabarismos con pelotas de colores; una mujer sobre una manta para día de campo, con una rebanada de pastel en un plato. 


    Sobre mi cama había un edredón blanco de plumas y, atravesada sobre este, una colcha de retazos. 


    Por primera vez me pregunté dónde estaba. 


    —Todavía no sabe quiénes somos —susurró una de las niñas. 


    —Debemos presentarnos —respondió otra. 


    —Me da pena —dijo la tercera. 


    Las tres rieron y la cama se zarandeó. 


    —Empezaré yo —dijo una con decisión, y extendió la mano para estrechar la mía—. Me llamo Imogen —dijo—. Gusto en conocerte. 


    —Yo soy Esther —dijo la segunda. 


    —Yo soy Astrid —dijo la tercera. 


     —Imogen, Esther y Astrid —dije estrechando sus manos por turnos. Imogen era la más alta y tenía la frente muy amplia. Esther era la de en medio y su nariz estaba ligeramente ladeada. Astrid era la más pequeña y vivaz. 


    Me miraron fijamente. Yo las miré a ellas. 


    —Imogen, Esther y Astrid —repetí. Algo hizo clic-clic-clic, como si los nombres fueran los dientes de un engranaje—. ¡Imogen, Esther y Astrid! ¡Tengo unas primas que se llaman así!


    Las niñas sonrieron. 


    —¿Lo dices en serio? —preguntó Imogen. 


    —Lo más gracioso —dijo Esther—, ¡es que nosotras tenemos una prima llamada Bronte!


    Astrid saltaba de emoción. ¡Somos nosotras! —exclamó—. ¡Somos tus primas! ¡Y estás en nuestro internado!


    —¡La avalancha te arrastró hasta el bosque que está frente a la escuela! ¡El encargado te encontró! 


    —¡Tu maleta se quedó en el café!


    —Así fue como descubrieron quién eras. La maleta está marcada con tu nombre. La gente del café la envió para acá. 


    En ese momento se escuchó a la distancia una campana y Astrid dijo: 


    —Vaya , ¿ya es tan tarde?


    Las tres saltaron de la cama y salieron corriendo de la habitación lanzándome besos. 


    —No llores más —dijo Esther mientras salía—. Al menos hasta que regresemos. 
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    Voy a ser sincera contigo. La semana que pasé en el Internado para Niñas Valle de Katherine fue una de las más agradables de mi vida. 


    Pero voy a ser sincera contigo una vez más. Aquel primer día me caí de la cama. 


    Después de que sonó la campana y las niñas salieron de la habitación, me recosté sonriendo, me tapé con las cobijas, y me enderecé ahogando un grito. 


    «¡Las instrucciones!».


    Mi corazón se cayó de su sitio. O por lo menos eso fue lo que sentí. Probablemente siempre estuvo en su lugar. 


    «¿He estado aquí una semana?», pensé. «¿Y debo permanecer otra más?». 


    ¡Imposible!


    ¿Qué debía estar haciendo en ese momento? Estar acostada en una cama no, eso era seguro. Pero ¿qué? Mi mente revoloteaba como un pájaro atrapado en un salón de clases. Entonces recordé: ¡el barco! ¡Tenía que haberlo abordado en el muelle Jumian! ¡En ese momento tenía que estar surcando los mares!


    El crucero Acertijo y palomita de maíz, ese era su nombre. 


    Era capitaneado por dos de mis tías, tía Maya y tía Lisbeth. 


    «Dos tías por el precio de una», había dicho con satisfacción el mayordomo cuando hablamos de esa parte del itinerario. «¡Muy práctico!», bromeamos tía Isabelle y yo. 


    Pero para entonces el barco ya habría zarpado, ¡y yo no estaba a bordo! No tuve dos tías por el precio de una, ¡tuve nada de tías por el precio de ninguna! Lo cual no es gracioso. 


    Había roto el punto de cruz de hadas. 


    ¿Qué iría a pasar? ¿Qué habría pasado ya? ¿Estaría Gainsleigh en ruinas? ¿Estarían Isabelle y el mayordomo aferrándose a unos adoquines mientras eran arrastrados por calles partidas en dos?


    ¡Tenía que obedecer de inmediato las instrucciones! ¡Antes de que hubiera más daños! ¡Tenía que abordar ese crucero!


    En ese momento respiraba muy rápido y muy fuerte, como si estuviera en una carrera. 


    Escuché en mi cabeza la voz de mi institutriz. «¡Vamos, Bronte! ¡Tú puedes resolver este problema!». 


    Otra voz se precipitó en mi cabeza. «¡Vamos, Bronte!». Ahora era mi entrenador de natación. «¡Nada!». 


    ¡Por supuesto!


    Debía nadar. 


    Nadar a través del océano hacia el barco. Yo era una buena nadadora. Segundo lugar en la Competencia de Natación Categoría Júnior de Gainsleigh. 


    Primero, por supuesto, tendría que fugarme de ese lugar. ¡Si tan solo contara con la ayuda de la comunidad criminal de la Isla Carafkwa! O mejor aún, ¡de Gustav Spectaculo y Escorpión, antiguos líderes de la Liga Antipiratería! Yo sabía que vestían máscaras y trajes negros, decorados con imágenes de calaveras y huesos cruzados explotando. (Yo había asistido a muchas fiestas de disfraces vestida como uno o como la otra). Los imaginé tocando a la ventana con los ojos brillosos detrás de sus máscaras. «¡Hemos dejado el retiro para sacarte de aquí!». 


    Pues bien, yo sola podía ser una criminal si me lo proponía. Necesitaría sogas para bajar por la ventana, y tal vez una pistola. No. Yo jamás querría dispararle a nadie. Además, aquello era una escuela, no una prisión. No obstante, sí necesitaría mi maleta. ¡Los regalos estaban ahí! ¿Dónde estaba? 


    Ahí estaba. Encima del ropero. Un ropero muy alto. 


    Bueno, tendría que jalar la mesita de noche, subirme en ella y bajar la maleta. Entonces miré la mesita de noche. Tenía encima un vaso de agua. Tendría que quitar el vaso antes de jalar la mesa, por supuesto, para no derramar el agua. De hecho, había un charquito reluciente junto al vaso. Alguien la había derramado ya. 


     Al mirar con atención vi que el charquito reluciente no era un charco. Era un objeto. Me estiré para tocarlo. ¡Era mi Medalla Élfica al Valor!


    Probablemente iba a necesitarla. No podía recordar por qué, pero finalmente pude. Tío Josh en la mesa de la casa de tía Sue. «Y, Bronte, creo que deberías llevarla puesta siempre». 


    La agarré del listón y me la colgué al cuello. 


    Fue entonces cuando noté que traía puesto un camisón. Sería difícil nadar con él. Me pesaría y se me enredaría en las piernas. 


    Otro problema fácil de resolver. Me cambiaría y me pondría mi traje de baño. 


    Entonces, el plan era este: quitar el vaso de agua. Jalar la mesita de noche al otro lado de la habitación. Subir a la mesita de noche y bajar la maleta. Buscar mi traje de baño. Ponerme mi traje de baño. Buscar una soga. Bajar por la ventana. Caminar a través de la nieve hasta el muelle. (¿Dónde estaba el muelle? Investigar). Nadar a través del océano hasta alcanzar el crucero. 


    Pasaría frío pero el plan era perfectamente realizable. 


    Bueno, era hora de ponerlo en práctica. 


    Solo que, pensándolo bien, la idea de quitar el vaso de agua parecía una tarea dificilísima. 


     Me recosté para reflexionar al respecto. Hasta donde recordaba, quitar un vaso era normalmente una tarea bastante sencilla. 


    «Vamos, Bronte», dijo la voz de tía Isabelle. «¡Puedes hacerlo!». 


    Eché a un lado las cobijas… y me caí de la cama. 


    Justo en ese momento, la puerta se abrió y una canción inundó la recámara. 


    La canción era cantada por una de esas voces suntuosas, profundas y dramáticas que podrían ser de alguien haciéndose el chistoso o de alguien que creyera tener un talento musical extraordinario, digno de los mejores escenarios. 


    La canción se detuvo a mitad de una palabra. 


    —¡Detengan todo! —dijo la voz del cantante, que ahora sonaba como la de un hombre normal—. ¿A dónde se fue?


    —¡Está en el suelo! —respondió una voz femenina. La mujer tenía una voz melodiosa de por sí, como si cantara sin proponérselo.


    Dos rostros me miraron desde lo alto. Un hombre con lentes y una mujer regordeta. Ambos tenían cabello ralo y gris, y parecían muy interesados. 


    —¿Cuál es el problema con la cama? —preguntó el hombre. Oprimió el colchón con las palmas de las manos—. ¡Buenos resortes! Me parece una buena cama. ¿Por qué abandonarla?


    —Ay, ya basta —dijo la mujer—. Se cayó. Hasta un tonto puede verlo. Te ayudaré a subir, niña querida. 


    —¡No! —exclamé—. Es decir, gracias, pero no. Es que tengo que cumplir un horario. Solo quiero mi maleta para ponerme mi traje de baño, bajar a la nieve por esa ventana y nadar hasta el crucero. 


    Los dos parecieron aún más interesados. 


    —Rayos —dije—. Y ahora ya se los conté.


    Por alguna razón, no me molestó haber caído de la cama. Me pareció mucho más relajante permanecer en el piso que ponerme a jalar una mesita de noche. 


    —Todavía tienes un poco de fiebre —dijo el hombre. Había puesto su mano sobre mi frente. 


    —¡Eso es evidente! —dijo la mujer riendo. Metió las manos bajo mis brazos, me levantó del suelo y me dejó sobre la cama. Caí en ella con un ¡plong! Era agradable estar de vuelta. La mujer me tapó con las cobijas y las jaló hasta mi barbilla. 


    —Soy la enfermera —dijo— y él es el doctor Surelis que viene a revisarte. Bronte, no tienes nada de qué preocuparte más que de descansar. 


    —Gracias —dije—, pero temo que se equivoca. 


    —Me equivoco con frecuencia —dijo la enfermera asintiendo—, y con respecto a muchas cosas. Por ejemplo: me equivoqué al aconsejarle a mi esposo, Kenneth, que siguiera su sueño de convertirse en ventrílocuo. Resulta que es pésimo. ¡Todo el tiempo puedes ver cómo mueve la boca!


    —Oh, no, no todo el tiempo —dijo el doctor. Había abierto un maletín y estaba escuchando mi corazón a través de un estetoscopio—. ¡Su boca se queda quieta cada vez que se le olvida su parlamento! 


    Ambos rieron. 


    —En fin. Sí, Bronte, me equivoco con frecuencia, pero hoy no. —La enfermera entrelazó los dedos—. He estado en contacto por teléfono con tu tía Isabelle. Me agrada mucho. No se anda con tonterías. Quería venir a verte cuando supo de la avalancha y de tu enfermedad, pero el riesgo de avalancha aún está presente, por lo que no se permiten visitantes. La convencimos de que te dejara bajo nuestro cuidado. 


    —Será mejor no decirle que has estado durmiendo en el piso —dijo el doctor. Ahora había sacado del maletín una botella de medicina y la sostenía contra la luz. 


    —Tengo un horario que cumplir —dije—. Gracias por su interés, pero tengo que estar en un barco. Estaba pensando nadar hasta alcanzarlo pero ahora ya no me parece una buena idea. Las niñas no cruzan nadando el océano en busca de barcos, ¿o sí?


    —Estás confundida porque has estado muy enferma —dijo la enfermera—. En cuanto al crucero, sabemos todo al respecto. Tus tías… no me lo digas… Maya y…


    —Lis… —empecé a decir, pero ella chasqueó los dedos. 


    —¡Lisbeth! —dijo—. Tenías que estar en un crucero con tus tías Maya y Lisbeth. Para darles un regalo de tus padres. ¿Ya ves? Tú crees que no sabemos nada, pero hemos estado en contacto con tu tía Isabelle, ¡y sabemos mucho más que nada!


    —Solo un poco más —dijo el doctor alegremente. Agitó con fuerza la botella de medicina, le quitó la tapa y vertió un poco en una cuchara—. Toma. 


    No me gustó el aspecto de la medicina. 


    —Sabe a rayos de sol y a cerezas —dijo para convencerme. 


    —¿En serio?


    —No, pero tómatela de todos modos, ¿de acuerdo?


    La tomé. Sabía horrible. A carbón y jabón. 


    La enfermera me dio el vaso de agua y los dos esperaron mientras la bebía. 


    —Ya todo está resuelto, Bronte —continuó la enfermera. Jaló la almohada donde tenía apoyada la cabeza, la abultó un poco y la regresó a su lugar—. Debías pasar un mes en un crucero, ¿cierto? Bueno, ahora lo abordarás cuando atraque en Saranchi. Podrás llegar allá en carruaje cuando te hayas recuperado. Y pasarás quince días en el barco, no un mes, y el horario volverá a estar bien. 


    —Pero ya está roto —dije con ansiedad—. ¡Seguramente ya pasó algo en Gainsleigh!


    —No, no —dijo la enfermera tranquilizándome—. El punto de cruz de hadas solo se rompe si lo haces intencionalmente. Hay excepciones para los accidentes y adversidades. Esto es obra de hadas, no es Magia de las Sombras. El pueblo de las hadas está formado por gente muy razonable. Gente maravillosa, en realidad. Excepcional. Fantástica. 


    —Ella tiene sangre de hadas —me explicó el doctor. 


    —Por parte de mi madre —dijo la enfermera sonriendo—, pero no de mi padre. Él era un chivo. 


    —¡Un chivo!


    —No un chivo de verdad. Me refería a que era un idiota. Como sea, también hemos estado en contacto con tus abogados y ellos confirmaron que el punto de cruz no está roto. Si hubieras provocado la avalancha a propósito, la situación podría ser distinta, pero como están las cosas ahora, bastarán dos semanas en el crucero. 


    —Tal vez fue lo mejor —dijo el doctor cerrando su maletín con un chasquido—. Un mes en un crucero es demasiado tiempo. 


    —Ay, sí —coincidió la enfermera—. Si juegas una partida de tejo, ya jugaste todas. 


    —¡Por supuesto que no! —dijo el doctor—. ¡Por supuesto que no! —Y empezó a cantar una canción sobre las virtudes del tejo. 


    —¿Sabes qué me gusta? —dijo la enfermera cuando terminó la canción—. El juego de los aros. 


    —¡Entonces cantaré sobre eso!


    —No, no lo harás —replicó la enfermera—. Debemos dejar descansar a Bronte. —Me acarició el cabello y tocó la medalla que descansaba sobre mi pecho—. Veo que volviste a ponerte tu Medalla Élfica al Valor. Tuvimos que quitártela por temor a que te estrangularas mientras tenías fiebre. 


    —Hiciste bien en ponértela de nuevo —me dijo el doctor—. Si tienes una de esas cosas debes llevarla siempre. Solo que no sé por qué. ¿Tú lo sabes, enfermera?


    —Por supuesto que lo sé —respondió—. ¿No acabamos de hablar de mi sangre de hadas? Si gustas puedo hablarte acerca de tu medalla, Bronte, pero el doctor no debe escuchar. 


    —En ese caso —dijo él—, me iré allá, cerca de la ventana, y cantaré muy fuerte. 


    Y eso fue lo que hizo. Cantó sobre candelabros y albercas mientras la enfermera, de rodillas junto a la cama, me susurraba al oído el secreto de mi Medalla Élfica al Valor. 


    Después de eso, ambos sugirieron que me abstuviera de hacer planes para salir por la ventana, atravesar nadando el océano o incluso caer de la cama. Me desearon dulces sueños y cerraron la puerta al salir, y yo caí en un sueño profundo y apacible. 
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    Después de eso pude disfrutar por una semana una gran cama blanca junto a una chimenea.


    Intenté levantarme una o dos veces pero sentía un extraño mareo y el cuerpo entero me dolía, así que resultaba agradable volver a recostarme. 


    —¡No me sorprende que estés adolorida! —dijo la enfermera—. ¡Esa avalancha te dejó toda golpeada y maltrecha!


    Ella me visitaba continuamente; ponía la mano sobre mi frente, atizaba el fuego o se paraba junto a la ventana y me platicaba sobre su esposo, el ventrílocuo, o sobre las costumbres del pueblo de las hadas. Cada mañana me llevaba cuernitos y chocolate caliente; para el almuerzo, alguna sopa sustanciosa y suculenta con panecillos crujientes; y para la cena, pollo rostizado con puré de papa y helado. 


    Desde mi habitación escuchaba los sonidos de las escuela: campanadas, pisadas que subían y bajaban las escaleras, y maestras gritando: «¡No corran, niñas!». Yo dibujaba en un cuaderno de bocetos que la enfermera me llevó un día, junto con una caja de crayones finos. También le escribía a tía Isabelle, aprovechando una pila de postales del Internado para Niñas Valle de Katherine. 


    Un día, la directora de la escuela me envió una nota manuscrita: 


    Querida Bronte:


    Es un honor tenerte aquí en nuestra escuela. Fue un suceso extraordinario que una avalancha te haya traído a nuestra puerta. Seguramente estaba <<escrito en las estrellas>>. Quédate todo el tiempo necesario para recuperarte, y ni un día menos. 


    Con mis mejores deseos, Directora Hortense. 


     


    —Yo creo que te confundió con una princesa o algo así —me dijo Imogen cuando se la mostré. 


    Eso me puso a pensar. Casi había olvidado las palabras de tía Sophy acerca de que mi madre había sido una princesa. Pensé comentárselo a mis primas pero me preocupaba que solo se rieran de mi antes de poder explicarles que yo misma no lo creía. 


    —Sí —coincidió Esther al leer la nota—. Si no, ¿por qué se sentiría tan honrada?


    —Solo disfrútalo —me aconsejó Astrid—. Actúa como princesa y nunca notará la diferencia. Aprieta tu nariz al hablar para que parezcas estirada. —Y se apretó la nariz a modo de demostración. 


    —Es una buena idea —coincidió Esther—. Pero la Directora Hortense tiene una buena razón para sentirse honrada de que Bronte esté aquí. Y de que nosotras estemos aquí. Todas estamos relacionadas con la realeza, ¿no? ¡Tía Alys es una reina! ¡Por lo tanto, nuestro primo William es un príncipe! Es solo que no andamos presumiéndolo por ahí. 


    —Y esa es señal de mayor nobleza —dijo Imogen. 


    —¿Ya visitaste a tía Alys, Bronte? —preguntó Astrid—. ¿Sabías que unos piratas quieren robarse a William? Tía Alys le envió a nuestra madre un telegrama pidiéndole consejo. 


    Les dije que estaba enterada acerca de los piratas. 


    —Nuestra madre respondió que si tía Alys no quería que su hijo estuviera a merced de los piratas, no debió haberse convertido en reina —dijo Esther. 


    —Un consejo muy útil —murmuraron las otras entre risas. 


    —Tía Alys es la siguiente en la lista —dije—, después del crucero con tía Maya y tía Lisbeth. 


    Esto llevó a una larga conversación acerca de si a ellas les gustaría capitanear algún día un barco juntas. Llegaron a la conclusión que estaría bien por una semana, pero después de ese tiempo necesitarían espacio para ser ellas mismas. 


    Según me explicaron, cada miembro de la familia tiene una especie de identidad. 


    —Imogen es la hermana mandona, Esther es la extravagante y yo soy la despistada —me explicó Astrid, y sus hermanas asintieron con gesto grave. 


    —Entonces, si un día quiero ser la despistada, por ejemplo —dijo Imogen—, y darme unas vacaciones de ser la mandona, necesitaría un crucero para mí sola. 


    Me pregunté cuál sería mi identidad si mis padres hubieran sido mis padres en vez de marcharse en busca de aventuras. 


    —Bueno, pero tía Isabelle es tu familia, ¿no? —dijo Esther. 


    —Sí —dije cayendo en cuenta—. Y el mayordomo. 


    —Entonces, ¿cuál es tu identidad?


    Reflexioné al respecto. Aquellos dos eran los «adultos» y yo era la «niña». Básicamente era eso. 


    —Oh, eso suena perfecto, cariño —dijo Esther—. Puedes ser lo que quieras: mandona, extravagante, despistada. Lo que sea, mientras sigas siendo una niña. 


    —Y ¿qué pasará cuando se haya cansado de ser niña —preguntó Astrid—, y se sienta sola? ¿Te sientes sola, cariño? ¿Quieres llorar un poco? 


    Yo no quería pero le agradecí el ofrecimiento. Entonces la conversación continuó. 


    En ocasiones, mis primas me llevaban libros para que leyera. La mayoría eran cuentos, pero un día me llevaron un libro de historia escrito por su padre. Parecían muy orgullosas de él, así que decidí leerlo por cortesía. Se llamaba Los orígenes de las Guerras de los Encantadores, y creí que sería tan aburrido que me dormiría. 


    No obstante, las primeras dos oraciones me quitaron de golpe el sueño. 


    Lo que la gente ignora es que los Encantadores no siempre fueron Magos Oscuros. En otro tiempo fueron un pueblo afable y reservado. 


    ¡Ahí estaba otra vez, tal como en aquella vieja guía turística que había encontrado! ¡La idea de que los Encantadores eran afables! Sacudí la cabeza y seguí leyendo. Mi tío Nigel escribía con un estilo muy coloquial. 


     


    Pero cuando el rey actual asumió la corona, resultó más ambicioso que otros miembros de la realeza. De inmediato envió gente a buscar más minas de diamantes, y aunque ya tenían cinco, eso no le bastó. Quería ser superrico. 


    Entonces empezaron a excavar. Sin embargo, no encontraron más minas de diamantes. ¿Adivinas qué fue lo que encontraron?


    Anda, adivina. 


    Bueno, te lo voy a decir. 


    Encontraron algo extraordinario. Algo que no vas a creer. 


    Una antigua reserva de hilo de las sombras, ¡enterrada bajo el Reino de los Encantadores! 


    Ahora bien, los Encantadores no eran Magos Oscuros, así que el hilo de las sombras les resultaba prácticamente inútil. No sabían tejer, coser ni nada de eso. El rey estuvo a punto de venderlo al Imperio de Brujos. 


    Pero entonces descubrió algo increíble: que con el hilo de las sombras podían tejerse pulseras. 


    Adivina qué pasó cuando el rey se puso una. 


    Anda. Adivina. 


    Ay, no puedo esperar a que lo pienses todo el día. Te lo voy a decir. 


    ¡Sus Susurros Encantados se magnificaban miles de veces! ¡Los Susurros se convertían en una fuerza irresistible!


    Ahora bien, más o menos por esa época el rey perdió a su amada esposa, que murió poco después de dar a luz a su hija, y él se volvió LOCO de pena. Estaba furioso de pena. Ordenó a todos los Encantadores del reino usar las pulseras de las sombras. Así, todos tuvieron Susurros supercargados. A continuación envió equipos de Encantadores para que se infiltraran en las asociaciones importantes de reinos e imperios, fuerzas de seguridad y organizaciones militares. Ahora está anexando los principados aledaños. 


    Y con el poder increíble de los Encantadores, reforzado por las sombras, es fácil hacerlo. Pan comido. 


    Obviamente, si usas el hilo de las sombras cerca de la piel, la magia oscura penetra en tu flujo sanguíneo. Sin que ninguno se diera cuenta, todos los Encantadores se convirtieron en Magos Oscuros. ¿Sabía el rey que esto ocurriría? No estoy seguro. 


    El hilo de las sombras se deshilacha y desgasta con el tiempo, de modo que el rey necesitaba gente que extrajera el hilo de la reserva y que tejiera con él día y noche. Bueno, pues hacerlo es MUY DOLOROSO. Las manos se llenan de ampollas y quemaduras. También es muy difícil si no tienes dedos pequeños. 


    Por eso fue que los Encantadores empezaron a raptar niños. A todo lo largo de los Reinos y los Imperios, los niños eran secuestrados y llevados a trabajar al Reino de los Encantadores. 


    Esta práctica continuó incluso DESPUÉS de las Guerras de los Encantadores, hasta que se impuso el Hechizo Majestuoso de Contención.


    En ese punto dejé de leer. O más bien, intenté seguir leyendo, pero me sentía consternada por las manos ampolladas y quemadas de los niños. Además, el pasaje siguiente tenía palabras como «negociación», «recrudecimiento» y «alianza». Mi tío trató de hacerlo ameno con secciones para adivinar, pero al poco rato me quedé dormida. 
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    Otra cosa que me llevaban mis primas era chocolate Cendra Delite, que en esa época era mi favorito. Se sentaban en mi cama y me hacían contarles historias acerca de mi viaje, en pago por el chocolate. 
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    Su historia favorita era la del rescate del bebé, sobre todo porque estaban fascinadas con el chico sin zapatos que estaba al otro lado del río. «¿Por qué no llevaba zapatos?», preguntaban sin cesar. Yo no tenía idea, por supuesto, y la pregunta parecía irrelevante. 


    Algo más que les gustaba preguntar era por qué mis padres le habían añadido punto de cruz a su testamento. Yo tampoco tenía idea. 


    —Tal vez porque no tenían experiencia como padres —sugirió Imogen—, y no sabían que basta con decirle a tu hijo que haga algo para que él lo haga. Creyeron que debían usar la magia. 


    —Mmm —dije—. Puede ser. 
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    Un día, Esther, la hermana de en medio, vino a solas a visitarme. Se sentó en la orilla de mi cama, retorciéndose los dedos y mirando sin cesar hacia la puerta. 


    —¿Sabías que hoy es luna llena? —preguntó por fin. 


    —Sí, lo oí. 


    Hubo otro largo silencio durante el cual siguió retorciéndose los dedos. 


    —Mereces saber esto —dijo de repente. 


    —Oh, sí —confirmé rápidamente—. Lo merezco. 


    Esperé para saber qué merecía saber. 


    —Es que… hay algo que tengo que decirte. Escuché que mi madre se lo decía a mi padre mientras yo los escuchaba escondida detrás del sillón. 


    Asentí. 


    Esther revisó la puerta de nuevo. Abrió el ropero, miró bajo la cama y levantó mi almohada. 


    —No hay nadie bajo mi almohada —le dije—. Ya lo habría notado. 


    —Es que se trata de un secreto —me explicó—. Mi madre tampoco debería saberlo pero ella solía esconderse detrás de los sillones cuando era chica para oír las conversaciones de los demás. Es un hábito terrible —añadió con actitud pensativa. 


    —Terrible —coincidí. 


    Finalmente, Esther me dijo en voz baja: 


    —¿Recuerdas a tu padre?


    —En realidad no. 


    —Bueno, él era un Hechicero. 


    Eso me hizo pegar un salto como si alguien hubiera hecho estallar una bolsa de papel detrás de mi cabeza. Si hubiera tenido hipo, eso lo habría remediado. 


    —¡No! —exclamé. 


    Esther asintió. 


    —Lo era. Tu padre se lo contó a tu madre, y mi madre lo escuchó porque estaba escondida detrás del sillón. Nadie más lo sabía. Al parecer, él planeaba empezar el entrenamiento al cumplir veintiún años. 


    Me sentí un poco mareada. Las personas que nacen siendo Hechiceras son poco comunes y muy especiales. Por lo tanto, ¡mi padre era poco común y especial! ¡Era capaz de enfrentar a los Magos Oscuros, de salvar gente! En ese momento deseé haber prestado más atención a su imagen en la fotografía de bodas. 


    —Pero lo importante es que es un rasgo de familia —continúo Esther—. Aquí entre nos, espero haberlo heredado, aunque hasta ahora no he notado señales. Pensé que tú sabrías porque también podrías ser una Hechicera. Y si lo eres, no me lo digas porque debes mantenerlo en secreto. Aunque, claro, si tú quisieras decírmelo… Juro que no se lo diría a nadie. 


    —No lo soy. 


    —Pero ¿estás segura? En algunos casos los síntomas se presentan hasta los dieciséis años. 


    —¿Qué síntomas?


    —Las uñas de los pies se vuelven azules. 


    La miré fijamente. 


    —¡Eso me pasó una vez! —exclamé. 


    —¿Todas tus uñas?


    —No, solo la del dedo gordo, después de que le cayó un martillo. 


     Esther rio. 


    —Eso no cuenta —dijo—. Era un moretón. Deben ser todas las uñas, pero sucede de repente y el azul se desvanece pronto. Así sabes que eres una Hechicera —agregó en voz más baja—: He oído que lo del color azul ocurre con más frecuencia en días de luna llena. 


     Nos miramos con los ojos muy abiertos. Saqué los pies de debajo de las cobijas y Esther se quitó sus zapatos escolares. Ambas nos quedamos mirando los dedos de nuestros pies. No pasó nada. 


    Al cabo de un rato sonó la campana de la escuela y Esther tuvo que irse. 
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    Aquella noche, mientras la luna llena iluminaba mi rostro, me quedé recostada en la cama pensando otra vez en los Susurros Encantados que el Rey de los Encantadores había escuchado, en cómo su propio nieto lo ayudaría a liberar a los Encantadores, y en cómo otro niño de la realeza le causaría grandes dificultades a ese nieto de los Encantadores. 


    Si tía Sophy tenía razón y mi madre había sido princesa, tal vez yo pertenecía a la realeza, y ahora, si Esther tenía razón y mi padre había sido Hechicero, ¡también podría ser Hechicera! ¡Tendría el poder de hacer hechizos para contener la magia de las sombras del nieto de los Encantadores! ¡Podría vencerlo! O al menos causarle dificultades.


    Mi corazón palpitaba rápida y suavemente. Lo más probable es que yo no fuera princesa ni Hechicera. 


    Aun así, nunca está de más estar preparada, como dice a menudo mi institutriz. Traté de recordar los movimientos para los Hechizos de Contención que había aprendido en la convención de tía Claire. 


    No pude. Los había olvidado todos. 


    Pero entonces cerré los ojos y dejé que mis manos se movieran en el aire, y resultó que ellas sí recordaban qué hacer. Fue una sensación agradable, como estiramientos para el cuello y los hombros, pero no especialmente mágica. 


    Salí de la cama y saqué el folder de pociones de contención que me habían dado en la convención. Lo hojeé y leí, aprovechando la luz de la luna y esperando que hubiera algo en aquellas palabras que saltara de la página y me dijera que yo era Hechicera. Pero nada saltó. Las palabras permanecieron en la página con aspecto de palabras. 


    A decir verdad, tenían aspecto de recetas. Una de ellas, «Una poción para contener al Rey de los Encantadores», era como una receta en la que tuvieras que adivinar los ingredientes. Incluía una nota explicativa: 


    Esta poción la envió Carabella la Grande al Comité de Hechicería poco después de completar el Hechizo de Contención Majestuoso. Llegó tan dañada por el agua que prácticamente era ilegible. Nadie ha sabido de Carabella la Grande desde entonces, y solo la incluimos aquí por motivos sentimentales. Por supuesto, es inservible. 


    Vaya que lo era. «Mezcle una cucharadita de –i–l», decía, «con una pizca de c–n–l–». Y así hasta llegar a: «Por último, añada una taza de – –  – –  – – – – ». 


    Cerré el folder de golpe y volví a guardarlo en mi maleta. 


    Probablemente, pensé, el poder de la Hechicería solo lo heredaban los padres que habían convivido con sus hijos. 


    Me senté en la orilla de mi cama. El brillo de la luna inundaba la habitación con su luz plateada. Miré mis pies descalzos. 


    Entonces, por un brevísimo instante, las uñas de mis pies se volvieron azules. 
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    Al día siguiente mis uñas tenían su color normal y me convencí de que el cambio a color azul había sido un sueño.


    Ese fue el día en que mis primas me enseñaron a jugar póker. 


    Un detalle interesante era la manera en que las niñas se transformaban con ese juego. Por lo general se la pasaban riendo, me llamaban «cariño» y me preguntaban si necesitaba llorar otra vez. Pero cuando salían las cartas, su actitud cambiaba por completo. Se ponían tensas, entornaban los ojos, asentían lentamente para sí mismas y se miraban entre sí alzando las cejas con desconfianza. 


    Dejaban de hablar excepto para decir cosas como «le entro» o para explicarme con frases cortas cuáles eran las reglas. Aprendí qué era un full house, una escalera real, y la importancia de mantener el rostro imperturbable. De esa manera, nadie podía saber si estabas «en medio de un mar de estiércol sin una pala». Creo que se refería a tener cartas inservibles. 


     Astrid era quien mejor jugaba. Al parecer eso se debía a su habilidad para adivinar lo que estaban pensando sus hermanas mayores, pese a que sus rostros eran como muros de piedra. 


    Un día, tras terminar de jugar, las niñas estaban recogiendo sus cosas para irse; yo les pregunté cómo habían aprendido a jugar póker. 


    «Nos enseñó nuestra madre», dijeron. 


    —Ah —dije—. ¡Tía Nancy! Por supuesto. Había olvidado que ella era su madre. 


    Intenté mantener el rostro imperturbable, pero al parecer mi «cara de palo» no fue suficientemente buena porque las tres se lanzaron a mi cama y dijeron: «¿Qué? ¿Qué ibas a decir?». 


    —¡Nada!


    —¡Sí! ¡Ibas a decir algo! ¡Lo sé! —chilló Astrid—. La pasaste terriblemente mal mientras estuviste con nuestra madre, ¡se te nota en la cara!


    —No —dije—. No me sentía bien porque estaba resfriada, pero mi estancia con ella fue…


    —¿Horrible? ¡Pobrecita de ti! ¡Y quieres fingir que ella te agrada!


    No supe qué responder. Me concentré en mejorar mi cara de palo pensando en la nieve. 


    —Apuesto a que no llegó a tiempo para recogerte —dijo Imogen—. Nunca llega a tiempo. 


    —Bueno —admití—, estuve esperándola en la plaza del pueblo unas cuantas horas. 


    —¡No puede ser!


    —¡Seguramente por eso te resfriaste!


    —¡Y ella no se fija en nada! Una vez, cuando hubo vacaciones en el internado, Imogen llegó a casa con un parche en el ojo porque tenía una infección, ¡y nuestra madre no dijo ni una palabra durante toda la semana!


    —Y cuando se lo mencionamos ahora —intervino Astrid—, se ríe y dice: «Tonterías, Imogen nunca ha tenido una infección en el ojo». 


    —Lo peor es cuando se ríe —dijo Imogen con actitud pensativa. 


    —Y es muy criticona —añadió Astrid—. Y oculta sus críticas en su risa. 


    Las tres permanecieron en silencio unos instantes. 


    —Papá dice que sus intenciones son buenas, que solo es una persona distraída que no se da cuenta de que lo es. Dice que es porque siempre está muy atareada, pero la verdad es que papá también está muy atareado, yendo de un lado a otro y haciendo sus investigaciones históricas. Y él nos llama cada semana y sabe qué materias estamos estudiando y cuáles de nuestros amigos nos molestan y cuáles son buenos para hablar en público… ese tipo de cosas. Nuestra madre ni siquiera sabe que tenemos amigos. 


    —Pobre Bronte —dijo Imogen—. Estuviste en esa casa a solas con ella. 


    —Seguramente fue peor que la avalancha —dijo Astrid. 


    Entonces sonó la campana, las tres me abrazaron y bajaron corriendo las escaleras. 


     


     


    Curiosamente, después de esa conversación me sentí mejor de lo que me había sentido en días. 


    —Ya te sientes mejor, ¿verdad? —dijo la enfermera cuando fue a darme mi medicina—. ¡Mañana estarás lista para continuar tu viaje! Puedo verlo en tus ojos, y es que tengo sangre de hada, ¿ya te lo había mencionado?


    Las dos reímos pues ella no dejaba de mencionarlo. Entonces salió de la habitación y prometió que volvería de inmediato con una sorpresa. Cuando regresó me dio una rebanada de pastel de hadas. Dijo que lo había horneado ella misma. Era de melaza, naranja y coco, y sabía muy bien. 


    —Te sentirás como nueva de inmediato —dijo. 


    —¿Es un pastel curativo de hadas? —pregunté. 


    —Así es. 


    Ambas nos quedamos en silencio mientras yo comía el pastel sentada en la cama. 


    —Te preguntarás por qué no te di pastel desde el día que llegaste —dijo la enfermera. 


    —Bueno… —dije. 


    —Me pareció —dijo— que aún no estabas lista para ser sanada y que primero necesitabas un buen descanso. 


    En ese momento se escucharon pisadas y una canción subió por el cubo de la escalera. 


    —Además —agregó la enfermera—, el doctor tiene que practicar su medicina. 


    La puerta se abrió de par en par y el doctor cantó: 


    —¿Cómo está hoy nuestra paciente? ¿Ya estás lista para dejarnos?


    —Eso creo —dije, y me sentí emocionada y triste a la vez.
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    El Acertijo y palomita de maíz era un crucero voluminoso y lleno de diversión, al igual que tía Maya y tía Lisbeth. 


    —¡Tour del barco! —exclamó tía Maya después de que me ofrecieran la bienvenida a bordo y me hicieran dar un giro para evaluarme. 


    —¡Una sobrina de primera! —declaró tía Lisbeth—. Me agrada. Asimismo, ¡una idea de primera, Maya! ¡Adelante con el tour! —Me arrancó la maleta de la mano y dio media vuelta—. Primero, al Salón de Juegos. 


    —Excelente plan —dijo tía Maya—. Pero el Salón de Juegos está de este lado. —Entonces tomó a tía Lisbeth de los hombros y la hizo girar de nuevo. 


    Tía Lisbeth parpadeó. 


    —¡Tienes toda la razón! —dijo y empezó a carcajearse. Tía Maya rio también y las dos me miraron meneando la cabeza. Reí también. Su risa era de esas que sientes burbujear en tu propio pecho. 


     Después de eso caminamos bastante y tuve que correr para mantener el paso. Salimos a cubierta y pasamos debajo de las velas, blancas e hinchadas. Pasamos una alberca con calefacción llena de gente, niños y adultos, haciendo clavados, riendo a carcajadas, lanzando pelotas o montando juguetes inflables. Pasamos una pista de baile que vibraba con la música de una banda de jazz, un grupo de mujeres que hacía calistenia e innumerables partidas de tejo y de aros. Estas se jugaban tan juntos unos de otros que no dejaban de entremezclarse, dando lugar a reclamos amigables y bromas. 


    La gente hacía animados comentarios y reía levantando la cara al cielo. Cuando pasábamos, saludaban a mis tías con la mano o inclinaban sus sombreros y decían: «¡Hola, capitana! ¡Hola, capitana!», y mis tías exclamaban: «¡Buen tiro, Lolly!» o «¡Gran paso de baile, Garry!». Y a algunos les decían: «Ella es nuestra sobrina, Bronte, ¡ha venido a navegar con nosotras!». 


    «¡Bienvenida a bordo!», me decía la gente, y un hombre con traje de baño a rayas exclamó: «¡Saludos, capitana júnior!». Todos adoptaron el epíteto, y durante las dos semanas del viaje la gente me llamó capitana júnior, lo cual me agradó. 


     En el interior había escaleras empinadas, hombres de corbata negra mirando con intensidad unas máquinas con luces tintineantes y mujeres elegantes sorbiendo bebidas de colores. Mis tías me mostraron mi camarote privado. Me gustaron mucho las paredes color café oscuro, la cama espaciosa debajo de un candelabro, el bonito baño y la ventana circular con vista al mar. 


    —¿Toda la habitación es para mí? —pregunté. 


    —¿Estarás bien aquí sola? —dijo tía Lisbeth, preocupada—. Nuestros camarotes están por este pasillo, y ¿ves el teléfono junto a la cama? Solo tienes que levantar el auricular y escucharás una voz. 


    —No solo escucharás una voz —apuntó tía Maya—. Escucharás a una persona, hablando con una voz. Y esa persona te responderá todo lo que le preguntes. 


    —Por ejemplo, imagina que quieres saber cuánto cuestan las uvas moradas, o cuál fue la hazaña más intrépida de Gustav Spectaculo y de Escorpión cuando lideraban la Liga Antipiratería. Solo tienes que levantar el auricular y preguntar. 


    —Aunque si haces demasiadas preguntas de conocimientos generales puede que agotes su paciencia —intervino tía Maya. 


    —Pero hazlo —me instó tía Lisbeth—. Si es lo que quieres. 


    —Gracias —dije. 


    Dejamos mi maleta sobre la cama y seguimos caminando enérgicamente por los pasillos hasta llegar al Salón de Juegos. A través de las puertas del enorme recinto pude ver mesas de ping-pong, mesas de billar y pilas enormes de juegos de mesa en vistosas cajas. Estábamos a punto de entrar cuando vi, justo a un lado del Salón de Juegos, una puerta decorada con globos. «CLUB DE NIÑOS», decía un letrero multicolor. 


    —¡Paren el carro! —Tía Lisbeth siguió la dirección de mi mirada—. Tú misma eres una niña, ¿no es así, Bronte? 


    —¡Vaya, creo que podrías tener razón! —dijo tía Maya—. Señorita, ¿podría preguntarle cuántos años tiene?


    —Diez —respondí. 


    —¡Diez! —Tía Maya se dirigió a tía Lisbeth—. Refréscame la memoria. Si una señorita tiene diez años de edad, ¿dicha señorita es una niña?


    —Sin duda —dijo tía Lisbeth asintiendo, y las tres reímos. 


    Tía Maya alzó una ceja y señaló con el pulgar el Club de Niños. 


    —¿Te gustaría conocer a los niños que están ahí? Lo único es que no podríamos acompañarte. Club de Niños. No se admiten adultos. 


    —Aparte de Randwick —dijo tía Lisbeth—. Es el responsable de cuidar a los niños. 


    —Hablando de responsabilidades —dijo tía Maya—, creo que tú y yo debemos regresar a nuestro trabajo de navegar esta nave. 


    Y tía Lisbeth dijo: 


    —Sabía que estábamos olvidando algo. 


    Aquello me desconcertó un poco, pues me parecía que el barco ya estaba navegando. Íbamos pasando frente a las costas del Imperio Oski y el agua azul desfilaba por la ventana, salpicada de líneas de espuma blanca. A la distancia, las playas y los bosques aparecían y desaparecían, aparecían y desaparecían. Así pues, ¿no era aquello peligroso? ¿Acaso mis tías habían enloquecido?


    —Todo está en orden —Tía Maya me sonrió dulcemente—. Estamos bromeando. Tenemos capitanes adjuntos y son muy confiables. ¡Ellos hacen todo el trabajo! 


    Ambas rieron. Tía Lisbeth chasqueó la lengua y dijo: 


    —Bueno, pero supongo que tenemos que ir a resolver eso. 


    —Por no mencionar aquello —coincidió tía Maya—. Ambas asintieron solemnemente y voltearon hacia mí. 


    —¿Quieres seguirnos mientras trabajamos, Bronte? —preguntó tía Lisbeth—. ¿O prefieres estar un rato con los niños?


    Respondí que me gustaría conocer a los niños, por favor, así que abrieron la puerta del Club de Niños. Seguramente estaba ubicado en la parte frontal del barco (se le llama proa) porque tenía la forma de un triángulo curvo y había ventanas circulares y asientos todo alrededor. En el centro había un grupo de niños, muchos de ellos más o menos de mi edad. 


    —¡Randwick! —gritaron mis tías—. ¡Ven a conocer a Bronte!


    El nombre Randwick me pareció muy distinguido, así que enderecé los hombros y me preparé para saludar cortésmente. Pero entonces Randwick emergió entre el círculo de niños. Era un hombre alegre y de ojos vivarachos, y su cabello se levantaba en puntas por toda su cabeza. 


    —Te va a encantar este lugar —me aseguró al tiempo que saltaba hacia nosotras y estrechaba mi mano vigorosamente—. ¡Estos chicos son hip hasta el jive! ¡Y puedo asegurar que tú también lo eres!


    Como yo no tenía idea de cómo ser «hip» ni de qué era el «jive», intenté sonreír cortésmente. 


    —Esta chica ha estado sumamente enferma —le dijo tía Lisbeth—. Así que debe tomarse las cosas con calma. 


    Me sentí aliviada. Una prórroga para ser hip hasta el jive. 


    —Échanos un grito si nos necesitas —me dijo tía Maya alborotándome el cabello—. ¡La veremos a la hora de la cena en la mesa del capitán, capitana júnior Bronte!


    Ambas hicieron un saludo naval y salieron con paso decidido. 


    Todos los niños me miraron con interés. Randwick me explicó que yo había llegado justo a tiempo pues estaban por empezar una búsqueda del tesoro. 


    —Equipos de tres —dijo—. Todos, agrúpense de tres en tres. Ven, Bronte, tú harás equipo con Taylor y Billy. 


    Taylor era una chica de ojos estrechos y cabello negro y largo, que llevaba recogido en una cola de caballo muy alta. Parecía que tenía una fuente sobre la cabeza. Levantó la palma de la mano y dijo: «Chócalas». 


    —Ay, Taylor —dijo Billy, un chico que vestía camisa almidonada blanca y hablaba con un marcado acento—. Nadie entiende nunca qué quieres decir con eso, y aún así insistes, ¿qué?


    Taylor encogió los hombros, me agarró de la muñeca y alzó mi mano. 


    —Solo tienes que chocar tu mano contra la mía —me explicó—. Es como un saludo. 


    Mientras tanto, Randwick corría de un equipo a otro entregándoles las pistas en unos cuadritos de cartón. 


    —¡En sus marcas! —gritó, y los otros niños empezaron a empujarse entre sí, emocionados—. ¡Listos! ¡Fuera!


    Hubo una estampida hacia la salida. 


    —No hay que correr —dijo Taylor tranquilamente—. Tomémoslo con calma. 


    Randwick rio al escucharla. 


    —Por lo menos échenle un ojo a la pista —sugirió. 


    Eso hicimos. 


    Vayan al lugar 


    donde los sueños


    van 


    a tocar guitarra.


    «Santo cielo», pensé. 


    De pronto recordé una conversación que sostuvieron tía Isabelle y el mayordomo una mañana a la hora del desayuno, mucho tiempo atrás, antes de mi viaje. Tía Isabelle frunció el ceño al ver un encabezado en el periódico. «Ponen los cimientos para un nuevo centro comercial», leyó en voz alta. Chasqueó la lengua. «Por todos los cielos, ¿qué es un centro comercial?». 


    El mayordomo dio un paso al frente y respondió: «¿Un centro comercial? Es el lugar adonde los sueños van a morir». 


    Tía Isabelle rio. Al mayordomo se le hizo el hoyuelo que a veces se le hace a la derecha de la boca, y dio un paso atrás. Eso fue poco después de que se rompiera la nariz al chocar con la puerta de la alacena, y fue agradable ver una sonrisa debajo de aquella venda blanca. 


    Pero bueno, el caso es que yo había oído la expresión «donde los sueños van a morir». Ahora bien, ¿adónde iban a tocar la guitarra? 


    —Esa está fácil —declaró Billy limpiando el cuello de su elegante camisa—. La banda que toca en el Checkers Club de la Cubierta Cinco se llama Los Sueños. Ellos tocan la guitarra, ¿qué?


    —Por aquí —Taylor se puso en marcha con su cola de caballo salpicándole la cabeza. 


    —Bienvenida a bordo, ¿qué? —me dijo Billy mientras caminábamos a un costado de Taylor—. ¿En qué cubierta estás?


    —Te preguntarás por qué siempre está diciendo «¿qué?» —intervino Taylor. 


    —Ay, ¿estoy haciéndolo otra vez? —Billy se detuvo, abatido, y me miró con seriedad—. Es una muletilla. Agrego «¿qué?» al final de casi todo lo que digo. La gente dice que es irritante, y no los culpo. Estoy tratando de controlarlo. 


    —Solo pellízcalo cada vez que lo haga —sugirió Taylor. 


    —Mmm —dije—. No, lo lamento pero no voy a pellizcar a Billy. 


    Al parecer mi comentario resultó satisfactorio para ambos. Para Billy porque no le entusiasmaba la idea de que lo pellizcaran, y para Taylor porque la sorprendí. 


    —La mayoría de la gente me obedece —dijo—. Parece que es por mi carácter. Soy una auténtica fiera. 


    —Lo es —confirmó Billy—. ¿Sabías que viajaba como polizona en este barco? ¡Qué valor! Las capitanas la encontraron en un baúl para ropa. También les impresionó su valentía y le ofrecieron el camarote que está junto al mío. En cuanto a mí, viajo sin compañía pero mi madre compró el boleto y estoy bajo la custodia de las capitanas. Nada impresionante por acá, ¿qué? 


    —Casi te echas todo ese discurso sin hacerlo, Billy, pero caíste al final —dijo Taylor—. Andando, hay que ganar esta búsqueda del tesoro. 


    Y de pronto, se echó a correr. 
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    Al final, ganamos la búsqueda del tesoro. 


    Yo no lo creía posible, considerando la lentitud con la que empezamos, pero resultó que Billy llevaba a bordo varias semanas y conocía el barco de arriba abajo. 


    —¿Como la palma de tu mano? —le preguntó Taylor, pero Billy dijo que no, que solo tenía una idea muy vaga de cómo era su mano. Nunca le había prestado mucha atención, mientras que durante las últimas semanas no había hecho más que explorar este barco. 


    Así, Billy resolvía de inmediato todas las pistas, además de que conocía las rutas y los atajos más rápidos. Por su parte, Taylor era ágil y atlética, de modo que si había una pista oculta en una repisa alta o detrás de una lámpara de pared, ella trepaba como una lagartija y la agarraba. 


    —Va a encontrarse con un circo —me dijo Billy con orgullo mientras Taylor recogía otra de las pistas. Esta la habían puesto detrás del cortinero en el teatro—. Por eso viajaba de polizona, ¿qué? Hertfordshire es uno de los puntos de escala y Taylor planea unirse ahí al circo Razdazzle Moonlight. ¿Tengo razón, Taylor?


    —Así es —confirmó Taylor, que colgaba de cabeza de uno de los rieles y se balanceaba de un lado a otro con la mano extendida—. Mi especialidad son las suertes con caballos, solo que no pude traer a mi caballo. No hubiera cabido en el baúl de ropa. ¿Sabes montar, Bronte?


    Aterrizó junto a mí con un golpe seco y le entregó la pista a Billy. 


    Respondí que sí sabía montar y que en mi casa tenía un caballo llamado Tully, un castaño de ojos enternecedores, pero que tampoco lo había traído conmigo en mi viaje (de hecho, nunca se planteó esa posibilidad) y que no sabía hacer suertes con él. 


    —No te preocupes —dijo Taylor—. Yo te enseñaré. ¿Hacia dónde ahora, Billy?


    —El Salón Comedor —declaró estudiando la pista—, donde ese historiador da conferencias todas las noches. 


    —¿Son buenas? —pregunté. 


    —Fascinantes —respondió Billy. 


    —Mortalmente aburridas —dijo Taylor—. Abstente. 


    Prometí que lo haría y echamos a correr de nuevo. 


    Yo me sentí un poco inútil durante la mayor parte de la búsqueda, pues Billy y Taylor estaban haciendo todo el trabajo, pero entonces leímos la última pista: «En medio de firmes tapas viven otros mundos».


    —Eso suena como una de las frases de mi institutriz —dije—. Sobre libros. ¿Hay biblioteca en el barco?


    Los dos salieron corriendo y gritando: «¡Sí! ¡Hay una!». 


    Otro de los equipos iba corriendo rumbo a la biblioteca, así que nosotros tres lo rebasamos, patinamos al dar vuelta en una esquina y cruzamos la puerta de la biblioteca. 


    —¡Ahí! —gritó Billy señalando un destello dorado en la parte más alta de un librero. Taylor trepó, lo agarró y lo sostuvo en alto para mostrárnoslo. Era un cofrecito dorado con tapa. 
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    Los tres estábamos jadeando y riendo cuando Randwick llegó a la biblioteca, seguido por grupos de niños que llegaban corriendo. Estos suspiraban o se encogían de hombros al vernos con el cofrecito. 


    —¿A eso llamas «tomarte las cosas con calma»? —me preguntó Randwick maliciosamente, pero sonrió y dijo—: Buen trabajo, equipo. 


    —Bronte descifró la última pista —dijo Billy dirigiéndose a todos. Y Taylor agregó: 


    —Así fue. Bien jugado, capitana júnior. 


     —¡Pero ellos dos hicieron todo lo demás! —les conté, y Billy dijo con seriedad—: Honor a quien honor merece, Bronte. Te has ganado nuestra gratitud. 


    Abrimos la cajita dorada y estaba llena de caramelos y barras de chocolate. 


    Los otros niños sugirieron, con mucha seriedad, que lo justo era que compartiéramos con ellos el tesoro. 


    —¿Justo por qué? —preguntó Randwick—. ¿Acaso ganaron ustedes?


    Nadie pudo dar una respuesta pero de cualquier manera les compartimos unos cuantos dulces. Aun así quedaron bastantes para nosotros tres. 


    Probablemente nos hubiéramos hecho amigos de todos modos, pero al ganar una búsqueda del tesoro sientes mayor aprecio por tus compañeros de equipo. Para celebrar, organizamos una fiesta de medianoche en el camarote de Billy. 


    En el fondo del cofre del tesoro había seis barras de chocolate con etiquetas que decían Maywish del Imperio Acertijo. Taylor y yo no habíamos escuchado hablar de esa marca pero Billy sofocó un grito al verlos. Una vez que probáramos ese chocolate, aseguró, se convertiría en nuestro favorito por el resto de nuestros días. Con el tiempo, empezaríamos a soñar con el chocolate Maywish de Rosa y Pimienta Negra. 


    —Imposible —dijo Taylor—. Mi favorito es el Chocolate de Cereza Carrols, y eso nunca, nunca cambiará. 


    —El mío es el Cendra Delite —dije. 


    —Muy bueno —dijo Taylor asintiendo—. Pero el Chocolate de Cereza Carrols los supera a todos. Te apuesto mil monedas de plata, Billy, a que te equivocas con respecto a este chocolate Maywish de Rosa y Pimienta Negra. Además, ¿rosa y pimienta negra? ¿Quién le pone rosas al chocolate? ¡Es una flor! Y ¿pimienta negra? ¿Es en serio? La pimienta pica y hace estornudar. Como sea, nunca cambiaré al Chocolate de Cereza. 


    —De acuerdo —dijo Billy tranquilamente—. Mil monedas de plata. 


    Entonces comimos el chocolate, y resultó que Billy tenía razón. 


    —Voy a tener que hacerte un vale por las mil monedas —dijo Taylor—. Tan pronto como sea rica te pagaré. Mientras tanto, pásame otra barra. ¡Rosa y pimienta negra! ¡Qué idea tan genial!


    Billy dijo que renunciaría al cobro de la deuda y Taylor le dijo que era el mejor. Seguimos comiendo dulces y chocolates hasta quedarnos dormidos entre las envolturas. 


    Los días siguientes fueron pura diversión. A veces íbamos al Club de Niños y jugábamos con Randwick y los demás niños. Otras, explorábamos el barco los tres solos. Como éramos los únicos «menores sin compañía» los otros niños nos miraban con admiración, y eso me gustaba. 


    Comíamos juntos en la mesa del capitán, vestidos elegantemente y bien peinaditos. Billy usaba camisas inmaculadas, pantalones planchados y moño, y Taylor había traído en su baúl de polizona una amplia colección de coloridos trajes circenses. Tía Lisbeth y tía Maya nos pedían que les relatáramos nuestro día y estaban encantadas con todo lo que decíamos. Después ellas nos contaban historias extensas y graciosas sobre las aventuras que habían vivido en el crucero, entre monstruos marinos y sirenas. 


     Tía Maya nos contó sobre el día en que un pasajero vio a una niña sirena atrapada entre los tentáculos de un calamar gigante. Tía Lisbeth, sin pensarlo dos veces, se lanzó al mar y rescató a la niña. Tía Lisbeth contó la historia de cómo tía Maya había salido a patinar en un iceberg que amenazaba con romper el casco del barco y discutió valientemente con el gnomo del iceberg hasta que lo convenció de que lo moviera. 


    Mientras más avanzábamos hacia el Norte, menos icebergs veíamos y más cálidos se hacían los días. Taylor, Billy y yo nadábamos en la alberca o nos recostábamos para asolearnos y platicar. Yo les conté sobre mi viaje para visitar a mis tías y se interesaron mucho al saber que la siguiente en mi itinerario, tía Alys, era reina. 


    —Tiene un hijo, el príncipe William —dije. 


    —¿Es de tu edad? —preguntó Taylor—. ¿Crees que se harán amigos?


    —Lo dudo —dije—. He oído que es un poco problemático. 


    —¿En qué sentido? —preguntó Billy. 


    —Solo maleducado, creo. Intentaré meterlo en cintura. 


    —Creo que vas a lograrlo —dijo Taylor. 


    —Ah, sí —coincidió Billy alegremente—. Lo harás muy bien, ¿qué?


    —Lo hiciste de nuevo, Billy —señalé. 


    —Te agradezco mucho. 


    Billy nos enseñó a jugar billar en el Salón de Juegos (estaba muy emocionado con el giroscopio, un aparato que mantenía la mesa nivelada aun en los mares más tormentosos), y Taylor intentó enseñarnos a hacer suertes a caballo. Eso resultó difícil porque no teníamos caballo. No obstante, cierto día de tormenta en que el mar estaba crecido con olas enormes y el barco cabeceaba y se mecía, haciendo que las personas se fueran de lado, Taylor dijo: «¡Perfecto!». Entonces hizo que nos subiéramos a la barandilla de la cubierta y que intentáramos pararnos en un pie. 


    Esto hizo que nos regañaran pues podíamos haber caído fácilmente por la borda. 


    —No, no —dijo Billy—. Teníamos cuidado de caer en la cubierta cuando resbalábamos —dijo señalando el moretón que se había hecho en la cabeza haciendo justamente eso. No sirvió de nada, pues aun así nos regañaron. 


    Al día siguiente el mar estuvo tranquilo y Taylor dijo que nos enseñaría unas suertes en los pasillos (Billy nos recordó que se llamaban corredores), para que la siguiente vez que el mar estuviera picado, pudiéramos dar volteretas en la barandillas. 


    —Oh —dije, interesándome—, ¿aun cuando nos hayan regañado la última vez?


    —Para ella las autoridades no son un obstáculo —me explicó Billy—. Las reprimendas se le resbalan como burbujas de jabón. Me vuelve loco, ¿qué?


    —Antes de empezar —dijo Taylor—, veamos qué saben hacer. ¿Puedes pararte de manos, Bronte?


    Parecía improbable. Eso significaba que tendría que estar patas arriba. 


    —Inténtalo —me dijo Taylor—. Así. —E hizo unas cuantas demostraciones. 


    Lo intenté. Me incliné hacia adelante y me apoyé en las manos, alcé las piernas y, sin pensarlo siquiera, terminé corriendo sobre mis manos. Siguiendo un impulso, lancé las piernas sobre mi cabeza y volví a quedar de pie. Fue sencillo. 


    —¡Buen movimiento! —gritó Billy. 


    —¡Vaya! —dijo Taylor, y dio un fuerte silbido—. Capitana júnior, ¡tiene talento! ¿Tiene familiares que se dediquen al circo?


    —¡No! —exclamé riendo, pero de pronto recordé lo que tía Sophy me había contado sobre mi madre, de cómo había impresionado a mi padre con sus movimientos de gimnasia en el bosque de los caballos salvajes. 


    —Ahí está la explicación —dijo Taylor—. Lo heredaste. Lo traes en la sangre. 


    En ese momento ocurrió algo extraño. Miré mis manos y mis venas, mis brazos y mis piernas y, por vez primera, me vi de una manera completamente diferente: como la hija de Patrick y Lida Mettlestone. 


    —Bueno, Billy —dijo Taylor—. ¡Veamos qué puedes hacer tú!


     A decir verdad, Billy era prácticamente un caso perdido. Una y otra vez se lanzó sobre su cabeza, no sobre sus manos, y caía de espaldas gritando de dolor. Pero al menos hizo su mejor esfuerzo. 
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    En ocasiones, cuando el barco tocaba puerto, las personas desembarcaban y pasaban el día explorando algún poblado costero. Regresaban a bordo con bolsas llenas de recuerdos, los rostros colorados por el viento de la costa, y rebosantes de las anécdotas del día. 


    Cierto domingo templado y agradable llegamos al pueblo de Lasawftk, y corrió la voz de que los Mercados de Lasawftk estaban instalándose. «¡Unos mercados maravillosos!», decía todo mundo. «¡Qué buena suerte!», y se movían afanosamente hacia las rampas de desembarco. 


    Taylor se había lastimado el tobillo aquella mañana y quería dejarlo reposar, mientras que Billy estaba en medio de un intenso juego de billar contra un inversionista de Clybourne, por lo que terminé yendo sola a los mercados. 


    Al principió caminé entre los puestos preguntándome por qué a los adultos les parecían tan maravillosos los mercados. Lo cierto que no son más que tiendas al aire libre. Probablemente los adultos no gozan de suficiente aire fresco, de ahí su emoción. 


    Estos mercados ofrecían frutas y verduras coloridas, pan fresco, joyería, pinturas y aceites de todos los reinos e imperios. Exactamente lo que se ofrece en el mercado del Puerto Gainsleigh y en prácticamente todos los mercados que he visitado. Si bien era agradable estar ahí, en algún momento se me ocurrió volver al barco y al juego de Billy. 


    Mientras pensaba en todo esto me detuve en un puesto y tomé una a una las ollas, los tarros y demás mercancías a la venta. No les prestaba mucha atención a los objetos, solo fingía estar interesada en ellos. Le quité la tapa a una botella alta y estrecha y me asomé al interior como parte de ese representación. Entonces noté que el hombre que atendía el puesto me miraba casi sin moverse. 


    Contemplé la botella que tenía en la mano. Tenía la forma alargada y el tipo de decoración que suelen asociarse con las botellas de genios. 


    —¿Hay un genio aquí adentro? —bromeé solo por decir algo. 


    —Ya no —dijo el hombre con voz tan tranquila como él—. Acabas de liberarla. 


    —¿Qué? —Casi suelto la botella por la impresión. 


    El hombre alzó los ojos de la botella a mi rostro. 


    —No —dijo—, es broma. —Sonrió. Era la sonrisa más leve, el eco de una sonrisa, y entonces vino a mi mente un extraño pensamiento: que su sonrisa original, sus sonrisa real, se había perdido en una época lejana. 


    —Esa genio —agregó— fue liberada hace muchos años. 


    El hombre tenía ojos tristes y supe de repente que él había conocido a la genio de esa botella. Tal vez incluso había sido amigo de esa genio, y su sonrisa original, su sonrisa real, se había perdido en la época de esa amistad. 


    Escuché una voz de mujer a mi lado. «¿Es correcto vender una botella de genio que no tiene genio?», preguntó bruscamente. Yo no me había dado cuenta de que estaba ahí y me sobresalté. Volteé a verla. Iba ataviada con toda la gama de rojos que normalmente vemos en lápices labiales. Llevaba chales cruzados en todas direcciones y daba la impresión de que mantenía los brazos alzados para lucirlos. 


    —Por ese precio no —replicó el hombre señalando la etiqueta de la botella. Es cierto que estaba muy barata, solo unas cuantas monedas de cobre. El hombre se volteó como para atender a otro cliente aunque no había nadie más a quién atender. 


    La mujer que estaba a mi lado tembló ligeramente y desapareció. Entonces comprendí que ella era la genio de la botella. 


    —¡Oh! —exclamé, y el hombre volteó su rostro triste hacia mí. Encogió los hombros. 


    —Viene a saludarme de vez en cuando —dijo—. Me trae fruta —añadió señalando una canasta grande de fruta que acababa de aparecer sobre la mesa. 


    —Es un gesto amable —dije. 


    Me hubiera gustado saber más acerca de la genio pero el hombre empezó a pelar un plátano de la canasta. 


    —Puedes comprar la botella si quieres —dijo dando una mordida—. Está muy barata. 


    —Lo está —coincidí, pero pensé que, como había dicho la propia genio, una botella sin genio no sería de mucha utilidad. 


    —La botella vacía de un genio tiene un poder muy particular —dijo el hombre adivinando mis pensamientos. 


    —¿Cuál es ese poder?


    Dio una mordida más grande, masticó por unos instantes y deglutió. 


    —Te ayuda a soñar los sueños que debes soñar. 


    —Qué complicado —señalé. 


    —No —dijo negando con la cabeza—. En las noches, cuando dormimos, normalmente soñamos muchas tonterías, pero en ocasiones soñamos justo lo que debemos soñar. 


     Me pareció entender lo que decía, pero no estaba segura. 


    —Esta botella. —La levantó y la puso en mis manos—. Si pones esta botella junto a tu cama mientras duermes, te dirigirá al sueño correcto. 


    —¿Cada noche?


    Negó con la cabeza rápidamente. 


    —Solo una vez. 


    —Mmm —miré de nuevo el precio en la etiqueta. Por un solo sueño, no me pareció que valiera la pena—. Si compro la botella —dije—, ¿la genio me llevará fruta? —Eso hubiera sido muy práctico. 


    Sin embargo, el hombre volvió a negar con la cabeza. 


    —Hace mucho tiempo que la dejó. La botella ya no ejerce ningún poder sobre ella. Ella me visita y me trae fruta porque tenemos… un pasado. —Sonrió de nuevo, aún más levemente, el eco disipándose. 


    Al final, le compré la botella y regresé al barco. 
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    La compra de la botella había sido en sí misma algo parecido a un sueño, les conté a Billy y a Taylor. La manera en que supe que la sonrisa del hombre era un eco, y que había sido amigo de la genio, y que aquella mujer era una genio, etcétera. 


    Ellos escucharon todo esto tranquilamente y me preguntaron si les prestaría la botella para tener el sueño que debían tener. Billy estaba muy contento después de haberle ganado al inversionista, pero Taylor estaba tristona después de pasarse el día aplicándose hielo en el tobillo. 


    Acordamos tomar turnos para dormir cerca de la botella, y dejé que Taylor fuera la primera considerando su estado de ánimo. Me regresó la botella al día siguiente. Estaba furiosa con su sueño: en él, había trepado a un árbol e iba gateando hacia el extremo de la rama cuando esta empezó a quebrarse. 


    Eso fue todo. Bam. Despertó. Fin del sueño. 


     —¿Qué fue eso? —se quejó—. ¡Demasiado corto! ¡Sin acción! Sin giros en la trama, a menos que llames giro a una rama quebrándose, porque yo no. No hubo desenlace. No hubo respeto hacia mi inteligencia, porque no soy la clase de chica que trepa a un árbol y elige una rama que va a quebrarse. 


    —Tal vez tiene un significado simbólico —sugerí. 


    —¿Cuál? ¿Que no debo intentar nuevas aventuras porque al final todo se derrumbará? ¡Tonterías!


    —Entonces ¿no soñaste el sueño que debías soñar? —preguntó tímidamente Billy. 


    —Definitivamente no. 


    A continuación vino el turno de Billy, quien reportó alegremente que se había soñado encerrado en una jaula y que un perro le había explicado cómo escapar. 


    — ¿Un perro parlante? —preguntó Taylor, impresionada—. Genial. 


    —Sí, pero lo más extraño es que ese perro era yo —agregó Billy—. Me di cuenta en el instante en que lo vi. Normalmente soy alérgico a los perros pero en este sueño, no. Un perro hermoso, grande, café rojizo, lanudo y experto en escapología. 


    —¿Fue el sueño que debías tener? —pregunté.


    —Ni idea, ¿qué? —dijo Billy, pero puso las manos en los bolsillos e hizo un paso de baile deslizándose hacia atrás, todo sin dejar de sonreír. 


    Finalmente llegó mi turno de usar la botella de la genio. 


    La puse en la cómoda que estaba junto a mi cama, probando varias posiciones hasta encontrar la que me pareció adecuada (ni muy cerca de la cama para no derribarla de un manotazo mientras dormía, ni muy lejos para que no se olvidara de enviarme mi sueño), y me metí bajo las sábanas. Taylor, Billy y yo habíamos jugado waterpolo en la alberca bajo el sol ardiente, así que me sentía muy cansada. 


    Me dormí casi de inmediato. 


    Soñé que estaba parada afuera del Club Ruiseñor de Gainsleigh. Tía Isabelle y yo habíamos asistido a muchos bailes y fiestas en ese club, y habíamos visto obras de teatro, musicales y espectáculos de magia, así que me emocioné al instante. Era tarde y las personas caminaban apresuradamente por el sendero en vestidos largos y trajes, sacando los boletos de sus bolsos o bolsillos. Pero ¿dónde estaba tía Isabelle? ¿Dónde estaba el mayordomo? Miré nerviosamente alrededor y vi a un hombre guapo y con esmoquin caminando hacia mí. 


    Era mi padre. 


    —Ah, bien, aquí estás, Bronte —dijo—. Ven, debemos rescatar a tu madre. 


    —¿Está en peligro? —grité. 


    —No, debemos rescatarla de una conversación mortalmente aburrida —dijo—. Con un meteorólogo. Pobre de tu madre. ¡Por aquí!


    Entonces caminó por un callejón oscuro que yo no había visto antes. Llegamos a una reja de madera; mi padre la abrió dejando a la vista un jardín iluminado con faroles. Era un coctel; la gente desbordaba palabras y risas y las copas de vino destellaban a la luz de la luna. 


    —¿Y ahora? —dijo mi padre, sorprendido. ¿A dónde se fue? ¡Desapareció! —Y entonces él mismo desapareció. 


    Me enderecé en mi cama, bien despierta y temblando de furia. 
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    Probablemente este sea un buen momento para decirte algo. 


    Mentí cuando dije que no me había sentido mal cuando supe que mis padres habían muerto. ¡Por supuesto que me sentí mal! ¡No tenía ningún recuerdo de mis padres! Cuando miraba la fotografía en la chimenea de mi tía, le prestaba más atención al trompetista que a ellos a propósito, ¡para desafiarlos!


    Porque se habían marchado sin mí. 


    En el sueño, me molestó que desaparecieran de la fiesta, pero tan pronto desperté me sentí furiosa. 


    Siempre habían estado ausentes, pero ahora habían desaparecido definitivamente ¡y ya nunca podrían regresar por mí! Y por si eso fuera poco, ¡habían sido asesinados por piratas! 


    Claro que me daba gusto escuchar los recuerdos que mis tías habían compartido conmigo durante el viaje, ¡pero esos no eran mis recuerdos! Esos les pertenecían a mis tías, aunque yo era la hija. ¡Yo era la hija de Patrick y Lida Mettlestone! Y ya nunca tendría la oportunidad de crear recuerdos para mí. De hacer cadenas de papel, de mirar un partido de futbol de elfos, de pararme en la entrada de una cocina acompañada de mis padres. 


    El resto de la noche me la pasé dando vueltas frenéticamente en la cama. No me importó que probablemente no había sido su intención que unos piratas los asesinaran, ni que la culpa era más de los piratas que de ellos. ¡Simplemente estaba furiosa!


    Curiosamente, me desperté con la noticia de que se habían avistado piratas en la zona, y que cada vez estaban más cerca de nosotros.
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    El barco pirata estaba a la vista. 


    Taylor, Billy y yo estábamos en el Club de Niños con Randwick, pero no estábamos jugando. Estábamos en los asientos de las ventanas circulares, mirando cómo el océano pasaba a toda velocidad mientras que, a la distancia, el barco pirata se hacía cada vez más grande. 


    Estábamos muy callados. 


    Aquella mañana hubo gran ajetreo y excitación mientras los pasajeros corrían a sus puntos de reunión, muchos de ellos todavía en pijama. Pero uno de los capitanes adjuntos nos dirigió un mensaje con una voz tan grave y seria que las risas se apagaron.


    —Hemos confirmado —dijo el capitán adjunto—, que el barco pirata Daga y serpiente está persiguiéndonos. Por favor escuchen cuidadosamente lo que voy a decirles. Por su propia seguridad y por la de todos los demás a bordo, sigan mis instrucciones al pie de la letra. 


    Tuvimos que ponernos chalecos salvavidas y encerrarnos en nuestros camarotes. Debíamos estar al pendiente por si recibíamos la instrucción de evacuar. Si se nos ordenaba evacuar, debíamos dejar todas nuestras pertenencias y dirigirnos de inmediato a la Cubierta 7. A cada pasajero se le asignó un número de bote salvavidas. 


    —Las capitanas Lisbeth y Maya son dos de las mejores marineras de todos los océanos —concluyó el capitán adjunto—. Y ya en otras ocasiones han logrado escapar de los piratas —carraspeó—. Sin embargo, el Daga y serpiente es uno de los barcos piratas más implacables y despiadados. Estos piratas no son cosa de risa, amigos míos. Esto es mortalmente serio. 


    Todos los demás niños estaban encerrados en sus camarotes con sus familias, pero Randwick se había encargado de reunirnos a nosotros tres y de llevarnos al Club de Niños. Este contaba con un sistema de seguridad doble; Randwick cerró rápidamente las puertas corredizas y les puso candado. 


    —¡Estamos completamente a salvo! —dijo señalando el candado—. ¡Es una puerta de hierro! ¿Qué les parecería una partida de cartas?


    Pero no quisimos jugar cartas; quisimos ir a las ventanas circulares y ver cómo el barco pirata sea aproximaba y se desvanecía, se aproximaba y se desvanecía, con sus velas negras altas e hinchadas. Cuando quedaba de frente a nosotros, su roda de proa parecía tan filosa como una flecha. 


    Por su parte, nuestro barco avanzaba muy rápido. Casi no nos escuchábamos al hablar debido al estruendo provocado por la velocidad. 


    —Las capitanas ordenaron navegar a todas velas —nos dijo Billy—. Estuve en cubierta esta mañana y las vi: mayor, trinquete, gavias, velachos, ¡todas!


    —Es cierto —confirmó Randwick—. Y bien por la terminología, Billy. Si hay alguien que pueda sacarnos de esto son nuestras excelentes capitanas. Ahora veamos con qué raciones contamos para el almuerzo. 


    Sin embargo, en ese momento el barco se sacudió violentamente y se inclinó de manera abrupta hacia un lado. Juegos y juguetes se estrellaron contra los mamparos, y tanto Taylor como Billy cayeron al piso. Yo salí impulsada hacia adelante y me golpeé la nariz contra el cristal. 


    Se escuchó un crujido y el barco se enderezó lentamente. Ahora íbamos navegando en otra dirección y deslizándonos sobre el agua aún más rápido. El barco pirata había desaparecido. 


    —¡Lo perdimos! —exclamó Taylor. 


    —Solo quedó fuera de nuestro campo de visión, supongo —dijo Billy—. Ahí está, ¿qué?


    Y ahí estaba otra vez, más alejado y en una ventana distinta, pero seguía siendo la misma figura sólida y negra sobre el horizonte. 


    Así continuamos durante todo el día y bien entrada la noche. Nos dirigimos a mar abierto y nos internamos tanto que ya no alcanzábamos a ver la costa por ninguna de las ventanas.


    Comimos bísquets mientras mirábamos las corrientes de agua y espuma, caminábamos entre los asientos y volvíamos a sentarnos. A menudo, el barco cambiaba de dirección, haciéndonos resbalar al suelo. Nos agarrábamos unos a otros mientras los bísquets salían disparados en todas direcciones. A veces, cuando el barco tenía buen viento, avanzábamos tan rápido que la voz nos vibraba al hablar. En otras ocasiones rebotábamos arriba y abajo, arriba y abajo, como si fuéramos en una carroza y unos caballos asustados nos arrastraran a toda velocidad por un camino con baches. 


    Cuando el barco pirata se alejaba hasta parecer un juguetito, todos nos llenábamos de esperanza. Pero volvía a acercarse. Una vez estuvo tan cerca que alcanzamos a ver las siluetas de los piratas, unos corriendo y otros parados en cubierta. Permanecían muy quietos, con una mano en la frente y apoyada sobre la empuñadura de su espada. 


    —¡Vengan! —dijo Randwick después de esa ocasión—. Tomemos un chocolate caliente. ¡Veo que aquí hay provisiones!


    Ninguno de nosotros quiso, y al cabo de un rato Randwick volvió a sentarse. Noté que su frente estaba cubierta de sudor. Se pasó las manos por el cabello y lo dejó más levantado y puntiagudo que de costumbre. 


    Pasado un tiempo empezamos a ver las siluetas negras y amenazantes de los acantilados en una costa lejana. 


    —¿Vamos a tocar tierra? —preguntó Taylor. 


    —Eso sería una temible locura, ¿qué? —replicó Billy—. Además, ¿qué lugar es ese? No es la costa Oski. 


    —¡Sé dónde estamos! —dijo Randwick de repente. Se asomó por una ventana. Los acantilados estaban cada vez más cerca y unos haces de luz atravesaron el agua trazando diferentes formas. Un faro, en la parte más alta de un acantilado, estaba trazando esas formas para nosotros. Bajo el brillo efímero de la luz veíamos rocas y peñascos de forma irregular apiñados al pie de los acantilados. 


    Pese a ello, ¡el barco seguía avanzando a toda velocidad!


    —¿Se habrán quedado dormidas las capitanas? —preguntó Taylor—. ¡Vamos a estrellarnos!


    —Tranquilos —dijo Randwick en voz baja, aunque iba de una ventana a otra mientras hablaba—. Están navegando hacia el Patio del Demonio con la esperanza de perder a los piratas. Es riesgoso, muy riesgoso. —Volteó rápidamente hacia nosotros—. Pero no se apuren. Las capitanas saben exactamente lo que hacen. 


     La situación se volvió más terrorífica en ese momento, pues redujimos la velocidad para navegar entre los arrecifes mientras el barco pirata avanzaba a toda velocidad hacia nosotros. Desde unas ventanas alcanzábamos a ver las siluetas dentadas y filosas de las rocas, ásperas y cortadas, pinchando el cielo, enormes y peñascosas, o agazapadas en el fondo, como acechándonos. Desde otras ventanas veíamos la bandera de cráneo y huesos cruzados, extendida y temblorosa sobre la cubierta del barco pirata. Ahora incluso podíamos ver los rostros de los piratas, iluminados por el haz de luz del faro, con los labios apretados formando líneas adustas y los ojos entornados. Uno llevaba un mosquete al hombro y por un momento me pareció que me estaba apuntando directamente. Sin embargo, lo bajó. 


    —¡Al suelo! —gritó Randwick de repente—. ¡Pueden vernos aquí!


    Todos nos agachamos, jadeantes. 


    Taylor hizo el ademán de pararse de nuevo pero Randwick la jaló hacia abajo. 


    Una y otra vez la noche crujía, nuestro barco giraba bruscamente y se ladeaba, el casco chirriaba cada vez que lo rasgaban las rocas, mientras nosotros permanecíamos enroscados unos con otros en el piso. Más de una vez toqué la medalla que llevaba al cuello, y en cada ocasión recordé al elfo que había subido a mi hombro y que me había dicho: «Usa la medalla con sabiduría». ¿Sería sabio usarla ahora?


    Seguramente me quedé dormida porque me despertaron unos fuertes golpes en la puerta. Me enderecé rápidamente y jadeando, segura de que eran los piratas. Billy y Taylor también se habían enderezado y tenían los ojos abiertos como platos a causa del miedo. Randwick nos abrazó a todos y susurró: «Silencio». 


    Hubo otra serie de golpes y otra más. 


    —Todo está bien —dijo finalmente Randwick relajando los brazos—. Es la contraseña. Es uno de los capitanes adjuntos. 


    Se puso de pie, quitó los candados y abrió la puerta. 


    Al instante, un rostro radiante se adentró en el recinto: 


    —¡Todo despejado! —exclamó el capitán adjunto—. El barco pirata naufragó en el Patio del Demonio, ¡mientras que nosotros lo atravesamos sin hundirnos!


    —¿No nos hundimos? —preguntó Randwick fingiendo sorpresa, y se rio de su propio chiste. Sin embargo, noté que las manos le temblaban violentamente. 
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    El comedor bullía con voces un tanto diferentes a las usuales, tal vez más alertas y nerviosas. Escuché fragmentos de pláticas sobre cuántos barcos habían naufragado en el Patio del Demonio, y sobre cuántas personas habían muerto a manos de los piratas del Daga y serpiente. 


    Otros se preguntaban por qué los piratas no habían disparado sus cañones. Un hombre mayor de edad explicó que el Daga y serpiente no disparaba más que en batalla, pues no querían dañar los tesoros que pudieran estar a bordo. Por ello, continuó explicando el hombre, preferían navegar cerca para abordar el barco en persona, y entonces disparaban o acuchillaban a todos los pasajeros y a la tripulación, reunían todas las riquezas que podían encontrar, le prendían fuego al barco y se marchaban. 


    Había personas llorando y otras que las consolaban. Los meseros iban de un lado a otro sirviendo jugo y café, waffles y hot cakes, o salmón ahumado y huevos, y en este día, en vez de simplemente asentir cuando aparecía la comida en sus platos, los pasajeros levantaban la mirada y sonreían con calidez: «¡Ay, gracias!». Algunos incluso conversaban con los meseros: «¿Cómo le fue anoche?», o «¿No fue espantoso? Es admirable que esté sirviéndonos los alimentos después de una noche como esta. Yo no podría hacerlo. ¡Mi corazón aún parece un caballo de carreras! Y usted, ¿se encuentra bien?».


    Más o menos a la mitad del desayuno, tía Lisbeth y tía Maya atravesaron la puerta hablando en voz baja entre ellas. Creo que su intención era llegar discretamente a la mesa del capitán. Sin embargo, los susurros y codazos se propagaron por todo el comedor («las capitanas están aquí, las capitanas están aquí») y un silencio cayó sobre el recinto como una sábana. 


    Obviamente, mis tías lo notaron, y cuando estaban a punto de sentarse, unos fortísimos aplausos estallaron en el recinto. Todos aplaudían, todos hacían sus sillas hacia atrás para ponerse de pie y levantaban los brazos para aplaudir en alto. Yo también aplaudía, al igual que Taylor, Billy y Randwick, y aplaudí tan fuerte que todavía recuerdo el dolor y la sensación de hormigueo en la palma de mis manos. Alguien gritó: «¡Tres hurras por las capitanas!», y se oyó un rugido de hurras parecido a olas rompiendo en la playa. 


    Después, un hombre dio un apasionado discurso sobre cómo había viajado en muchos cruceros y había sido perseguido por muchos barcos piratas, y que en cada ocasión, ¡el barco pirata los había alcanzado! ¡Nunca antes el barco en que viajaba había logrado superar en velocidad y habilidad a los piratas! A causa de eso había perdido innumerables relojes de oro y mancuernillas con diamantes, y una vez incluso una muñeca que había comprado para su nieta en la Plaza Cathrew. Sin embargo, tuvo la fortuna de no haber sido perseguido nunca por el Daga y serpiente, en cuyo caso hubiera perdido también la vida y no estaría ahí, contando su historia. 


    «Es cierto», murmuraban unos, y otros más decían: «¡Al grano!». 


    El hombre continuó: «A lo que voy es a esto: este es mi primer viaje en el crucero Acertijo y palomita de maíz, y jamás viajaré en ningún otro barco, lo juro. ¡Nunca en mi vida había visto tal manera de navegar! ¡Miren que superar en destreza a los piratas (y qué piratas) durante un día entero en mar abierto! ¡Y sortear el Patio del Demonio mientras los piratas (y qué piratas) nos perseguían! ¡Capitana Maya, capitana Lisbeth! ¡Mi admiración y respeto! ¡No tengo palabras para expresar lo que siento! 


    —No lo parece —señalaron unos. 


    —¡Tres hurras por las capitanas! —gritó otra voz, yo creo que para acallar al hombre, y los hurras comenzaron de nuevo. 


    Al final, tía Lisbeth habló brevemente sobre lo agradecidas que estaban ella y tía Maya por nuestra amabilidad, y dijo que éramos un grupo de personas extraordinarias por la manera en que habíamos seguido las indicaciones del capitán adjunto, y por lo pacientes que habíamos sido al permanecer encerrados todo un día y toda una noche. 


    Tía Lisbeth hizo una pausa y noté el cansancio en sus ojos, así como la palidez en su rostro y en el de tía Maya. Entonces continuó: 


    —Espero que nos tengan paciencia un día más. Como habrán notado, hemos anclado en un pequeño puerto llamado Braewood para realizar algunas reparaciones. Ayer, una de las gavias se rasgó y el casco recibió muchos impactos. Si gustan, pueden visitar Braewood. Ahí, la comunidad pesquera prepara una langosta deliciosa, en incluso puede que encuentren una tortuga de dedos faffle, pues suelen venir a esta costa. Zarparemos esta tarde, y para mañana en la mañana estaremos de vuelta en la ruta programada. 


    Entonces nos hizo dar tres hurras por nosotros mismos, tres hurras por los capitanes adjuntos, y tres hurras por el Patio del Demonio por proporcionarnos aquella brutal ruta de escape. Todos reímos. Tía Lisbeth agregó que habían recibido noticias de que los piratas que no habían muerto ahogados, habían sido rescatados y arrestados por la policía local. La Liga Antipiratería ya estaba notificada y pronto irían a tomarlos en custodia.


    Al oír la noticia vitoreamos sin que nos lo pidiera; nos hizo dar hurras por cosas como el viento y las corrientes marinas, y por cosas tontas como la Champaña Sfaray o un buen partido de tenis en una tarde de domingo. 


    Finalmente, tía Lisbeth pidió un aplauso para los cocineros por preparar aquel lujoso desayuno y sugirió que lo comiéramos, pues de otra manera los cocineros empezarían a preguntarse para qué se habían tomado la molestia. 


    Todos reímos y comimos el desayuno. La atmósfera se sentía más relajada y festiva, menos tensa. Cuando la gente se fue (supongo que para bañarse y cambiarse), tía Maya y tía Lisbeth se acercaron y nos abrazaron a los tres: a Taylor, a Billy y a mí. Conversaron brevemente con Randwick, probablemente para agradecerle que hubiera cuidado de nosotros, y cada una le dio una vigorosa palmada en la espalda que casi lo tira al suelo. 


    [image: cap.png] 


    52


    Era un día nublado y lluvioso, por lo que la mayoría de los adultos decidieron quedarse a bordo. 


    No obstante, casi todos los niños bajamos en estampida por la rampa de desembarco a la playa, donde jugábamos a las carreras, recolectábamos conchas y guijarros, caminábamos entre las olas y gritábamos como locos. 


    Taylor estaba dando volteretas y los niños se detenían a verla. Luego de un rato aterrizó de pie en la arena, guardó las manos en sus bolsillos y nos preguntó a Billy y a mí:


    —¿Creen que haya caballos en esta isla? 


    Billy se animó. 


    —¡Una idea suprema!, ¿qué? —dijo—. ¡Hay que atrapar un caballo para que Taylor siga enseñándonos suertes!


    Su actitud era admirable considerando lo maltrecha que tenía la cabeza después de las lecciones anteriores de Taylor. 


    Decidimos explorar la isla y estar atentos por si veíamos caballos (o tortugas de dedos faffle, recordamos responsablemente). 


     Al poco rato nos encontramos deambulando por un páramo desabrigado y rocoso, en medio de tonos de gris que estaban en sintonía perfecta con el clima. No había nadie en los alrededores. Seguimos avanzando sin rumbo, trepando rocas y tropezándonos en agujeros poco profundos. Había nubes bajas y la llovizna había arreciado, por lo que sentíamos un golpeteo constante en la cabeza y agua que corría por nuestra nuca. 


    —Esto es estúpido —dijo finalmente Taylor—. Además, no hay caballos por ningún lado. 


    —Tampoco veo tortugas —dije—. ¿Regresamos al barco para almorzar?


    —Buen plan —asintió Taylor. 


    Billy estaba mirando en dirección opuesta a nosotras. 


    —¿Les digo algo? —preguntó—. Creo que esos agujeros en los que hemos estado tropezándonos son los agujeros de la tortuga de dedos faffle. Recuerdo haber leído que duermen en agujeros poco profundos en los páramos. 


    Taylor y yo hicimos ruidos como Mmm. Interesadas, pero solo lo mínimo. Aquello no modificó nuestra decisión de regresar. 


    Pero Billy estaba mirando algo con atención, y de repente, mientras lo esperábamos, empezó a alejarse de nosotras. 


    —El barco está por acá —dijo Taylor. 


    —Da la vuelta, Billy —le aconsejé—, o por lo menos camina de espaldas. —Taylor y yo nos reímos. 


    Pero Billy nos ignoró y siguió caminando. 


    —Creo que podría haber una tortuga en ese agujero de allá —dijo volteando brevemente—. Echemos un vistazo, ¿qué?


    En efecto, a la distancia se veía una figura oscura en un agujero, pero bien podría haber sido una sombra o una roca. Estaba a unas dos o tres canchas de futbol de distancia. 


    —Oh, rayos —dijo Taylor. 


    Ambas suspiramos. 


    —Puede que no sea una tortuga, Billy —le grité. 


    —¡Pero puede que sí! —replicó con entusiasmo. 


    —Supongo que una tortuga de dedos faffle no es algo que se vea todos los días —admitió Taylor. 


    —Y me gustaría ver sus dedos faffle —agregué. 


    —Pero ¿qué son los dedos faffle? 


    —Ni idea. Por eso quiero verlos. 


    Corrimos para alcanzar a Billy. 


    Los tres íbamos platicando mientras caminábamos, pero conforme nos acercábamos a la sombra oscura, redujimos la velocidad y hablamos cada vez menos. Definitivamente había algo en ese agujero, y no queríamos espantarlo. 


    —Está muerta —susurró Taylor. 


    —Dormida —replicó Billy. 


    Mientras más nos acercábamos, más lento avanzábamos, hasta que prácticamente íbamos de puntitas. Finalmente nos detuvimos a poca distancia del agujero. 


    Nos quedamos mirando con atención. 


    —¿Es una tortuga? —preguntó Billy, y de repente, los tres corrimos hacia allá. 


    No era una tortuga. Era un chico hecho ovillo, moreteado, sangrante, descalzo, con la ropa rasgada y mojada, el cabello revuelto y lleno de pasto y ramas, los ojos cerrados y el rostro azulado y manchado con hilillos de agua. 


    —¡Sí está muerto! —gritó Taylor. 


    El chico abrió los ojos. Alzó la vista hacia nosotros y, parpadeando rápidamente, dijo: 


    —No estoy muerto. —Pero su voz sonaba tan maltrecha como su cuerpo. 


    Lo miré fijamente. Yo conocía a ese chico. 


    —Te conozco —dije. 


    —Claro que no —dijo Taylor burlándose.


    Pero sí lo conocía. 


    Era el chico sin zapatos. 
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    El chico estaba demasiado revolcado y lastimado como para hablar de la coincidencia, de modo que me abstuve de mencionarla. 


    Taylor nos sorprendió con su actitud tranquilizadora. 


    —Ya, ya —le susurraba al chico—. Ya estás bien. 


    —Aunque no lo está —declaró Billy mirando el vasto e irregular páramo y la lluvia, que ya caía con más intensidad—. Necesita un doctor, ¡pero ya! 


    —¿Hay un hospital por aquí? —le preguntó Taylor al chico—. Ya, ya, estarás bien —agregó acariciándole el cabello. Fue extraño verla en ese papel, y me costó trabajo contener una risita. 


    —No sé —respondió el chico con voz cascada. 


    —Bueno, te llevaremos con tus padres. ¿Viven cerca de aquí?


    El chico negó con la cabeza. 


    —No tengo padres. 


    —Bueno, entonces con tu familia. Tus amigos. Con la gente que te cuida. 


    Una vez más negó con la cabeza. 


    —Nadie. 


    —¡Ay, rayos! —dijo Taylor perdiendo súbitamente el interés en su tono tranquilizador. Se enderezó y agregó—: ¿Al menos eres de por aquí? 


    —No —respondió el chico—. Vine del mar. 


    —¡Eres un espíritu del agua!


    En ese momento yo negué con la cabeza. 


    —No es un espíritu del agua. Es un chico normal. 


    —Oh —Taylor parecía decepcionada—. ¿Estás segura? Nunca he visto a un espíritu del agua. 


    —Yo solo conozco a dos —dije—. En general parecen personas normales, solo que tienen los pies palmeados, y mira, él los tiene normales. 


    —Sí, bueno —dijo Billy—, ahora no es momento de comadrear. ¡Este chico necesita nuestra ayuda! Yo digo que lo llevemos con nosotros para que la doctora del barco lo atienda. Ella es genial. Me ha sacado no sé cuántas astillas desde que estoy a bordo y prácticamente no he sentido nada, ¿qué?


    —Y el barco podría llevarlo a su casa —añadió Taylor—. Y bueno, ¿dónde queda eso?


    Pero los ojos del chico se habían vuelto a cerrar y él se había hundido de nuevo en el agujero. 


    Le preguntamos si podía caminar y el asintió sin abrir los ojos. Sin embargo, cuando logramos ponerlo de pie se desplomó. Me di cuenta de que estaba en muy mal estado; se le notaba en el color entre azul y morado del rostro. Ninguno de nosotros volteó a ver a los demás. Nos agachamos y lo levantamos. 


    Entre los tres lo llevamos al barco, a veces casi arrastrándolo, a veces levantándolo bastante alto. Él permaneció en silencio aunque de repente se mordía los labios o hacía alguna mueca. Yo sentía alivio al ver esos gestos, pues aunque significaban que estábamos lastimándolo, también significaban que no estaba muerto. 


    La gente se nos quedaba viendo conforme nos acercábamos al barco, y para cuando subimos por la rampa se había reunido un grupo numeroso. Ignoramos todas sus preguntas (de cualquier forma no hubiéramos podido responderlas pues nos habíamos quedado sin aliento después de traerlo de tan lejos) y lo llevamos directamente a la enfermería. La doctora, que estaba leyendo una novela y comiendo un panqué, dejó ambos al instante y se acercó a ayudarnos sacudiéndose las manos. 


    [image: cap.png] 


    54


    Después de eso no se nos permitió ver de nuevo al chico. 


    La doctora nos pidió que llamáramos a las capitanas. Ellas estuvieron un rato en la enfermería y salieron con aspecto sombrío. 


    —Un trabajo de primera ese rescate —nos dijo tía Maya—, pero me apena decirles que probablemente llegaron tarde. La doctora hará lo que pueda. 


    Entonces tuvieron que marcharse debido a que ya estaban terminadas las reparaciones y era hora de zarpar. Taylor, Billy y yo salimos a cubierta platicando sobre el chico y preguntándonos cómo habría ido a parar a aquel páramo y todo maltrecho. 


    —Me preguntó cómo habrá venido de Livingston hasta aquí —agregué, y ambos dijeron: «¿Qué?», así que les relaté el incidente del bebé en el río. 


    —Seguramente era otro chico —dijo Taylor. 


    —No —repliqué—. Es el mismo.


    —No puede ser. No podría haber llegado hasta aquí. Además, sería demasiada coincidencia. 


    —Bueno, yo llegué hasta aquí —argumenté—. ¿Por qué él no? Además, las coincidencias existen. 


    —No peleemos por eso, ¿qué? —dijo Billy.


    Pero Taylor y yo lo ignoramos y seguimos discutiendo hasta que Billy se levantó y se marchó. Al final, Taylor y yo también terminamos enfadadas. Para ser honesta, creo que los tres estábamos cansados tras una noche de ser perseguidos por piratas, e impactados por haber encontrado a un chico medio muerto en un agujero. 


    Yo estaba tan enojada que pedí que me llevaran la cena al camarote y la comí sentada en mi cama. Esperaba que Taylor o Billy tocaran a mi puerta queriendo hacer las paces, y me imaginaba con la frente en alto pensando si aceptar sus disculpas o no, pero nunca aparecieron. 


    A la mañana siguiente fui a desayunar, lista para hacer las paces yo misma, pero no los encontré en el comedor. Me senté en la mesa del capitán, como de costumbre, y oí sin prestar mucha atención a tía Maya, que estaba dirigiéndose a los presentes. 


    —Como algunos notaron en su momento —la oí decir, pero vagamente porque estaba poniéndole mantequilla a un pan tostado— hicimos una breve parada en Hertfordshire esta madrugada para cargar provisiones y permitir el desembarco de algunos de nuestros pasajeros. 


    Hertfordshire. 


    Me enderecé. Tía Maya seguía hablando; deseaba que los pasajeros no se sintieran decepcionados por no haber visto Hertfordshire. Se suponía que nos detendríamos ahí durante medio día, pero al omitir la parada el crucero volvía a ajustarse al calendario programado. 


    —Hertfordshire y Oxfordshire, nuestra siguiente parada, son como dos gotas de agua —añadió tía Maya—. Así que cuando lleguemos a Oxfordshire podemos hacer como que estamos llegando a Hertfordshire, si gustan. 


    La gente rio pero yo solo estaba escuchando a medias. Había algo importante relacionado con Hertfordshire. 


    Hertfordshire, Hertfordshire, Hertfordshire.


    Y entonces escuché la voz de Billy diciéndome algo el día en que los conocí a él y a Taylor: «Hertfordshire es uno de los puntos de escala», dijo, «y Taylor planea unirse ahí al circo Razdazzle Moonlight».


    Mi corazón dio un vuelco. 


    ¿Taylor se había marchado? ¿Sin decir adiós? Seguramente seguía dormida en su camarote. 


    En ese momento, Tía Lisbeth se inclinó sobre la mesa y tocó mi muñeca. 


    —Lo siento, Bronte —dijo en voz baja—. Taylor tuvo que desembarcar en Hertfordshire. El circo al que quiere unirse estaba ahí. No tuvo tiempo para despertarte y despedirse. 


    —¡Oh! —exclamé. Fue todo lo que atiné a decir. 


    —Pero eso no es todo —dijo tía Lisbeth—. La madre de Billy también estaba en Hertfordshire y quiso recogerlo. 


    Me quedé mirándola. 


    —¿Billy también se fue?


    —También se fue —dijo, asintiendo. Entonces me dirigió una mirada tan compasiva que tuve que cerrar con fuerza los ojos para contener las lágrimas. 
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    Tal vez pienses que exageré al sentirme triste por la ausencia de Taylor y Billy. Después de todo, solo teníamos semana y media de conocernos. 


    Sin embargo, cuando a los amigos nuevos les ocurren cosas importantes (ganar una búsqueda del tesoro, meterse en problemas por subirse a las barandillas, soñar sueños de botellas de genios, ser perseguidos por piratas, y encontrar a un chico moribundo en un páramo) la amistad se estira y se infla, y se sumerge en lo profundo del corazón. Los tres habíamos sido una familia en el Acertijo y palomita de maíz. Y ahora se habían ido. 


    Los dos me dejaron notas. La de Taylor decía: 


    No dejes de practicar en las barandillas de los barcos. Espera la próxima tormenta para hacerlo. Ya te extraño. 


    T. 


    P. D. Imposible que sea tu chico sin zapatos. 


    Esta era la nota de Billy: 


    Diviértete en el resto de tu viaje de entrega del tesoro, ¿qué? Fue muy divertido convivir contigo, Bronte. Te apuesto mil monedas de plata a que volveremos a encontrarnos. Afectuosamente, Billy. 


    Al principio, la nota de Billy me alegró. ¡Volveríamos a encontrarnos! ¡Había apostado mil monedas de plata!


    Pero me sentí aun más triste. ¿Cómo íbamos a encontrarnos de nuevo? ¡Ni siquiera nos habíamos dado nuestras direcciones! Aquel era un vasto mundo de Reinos e Imperios y nosotros éramos tres niños perdidos, deambulando por sus océanos y sus tierras. Además, la apuesta no valía. Si no volvíamos a encontrarnos, ¿cómo me pagaría Billy las mil monedas?


    Así, estuve triste e irritable durante los últimos tres días de mi crucero. Rondaba a menudo la enfermería esperando recibir alguna buena noticia acerca del chico, pero la doctora dijo que su cuerpo había recibido daños tan severos que había caído en coma. Era probable que ya no despertara, dijo con pesar. Era mejor no estar esperando ahí afuera. 


    Randwick intentaba animarme invitándome a jugar en el Club de Niños, y tía Maya y tía Lisbeth me buscaban con frecuencia, me hacían bromas o me contaban sus aventuras. Yo intenté ser cortés con ellos pero por dentro me sentía harta. 


    La última noche me encontraba sola en mi camarote. Se suponía que debía entregarles su regalo a mis tías Maya y Lisbeth durante la cena. «Para Lisbeth y Maya», decía la tarjeta. Al parecer tendrían que compartir un regalo, tal como compartían su crucero. Ojalá no lo tomaran a mal. 


    Pero en vez de ir al comedor me quedé mirando por la ventana circular. 


    Ya estaba fastidiada de ese viaje. Estaba muy bien que mis padres me hubieran enviado a repartir sus cajitas de especias y otras sorpresas comestibles pero, ¿qué habían hecho ellos por mí?


    Miré el cofre del tesoro abierto sobre mi cama. 


    Y tomé una decisión. Volví a guardar el regalo para Lisbeth y Maya, cerré el cofre y lo levanté. 


    Salí del camarote, caminé por el pasillo y subí las escaleras con el cofre del tesoro bajo el brazo. 


    En cubierta, el viento me aventaba el cabello a la cara. Zigzagueé entre personas jugando tejo o bebiendo cocteles en sillas de playa.


    Me detuve en la barandilla del barco. 


    El sol se estaba poniendo y el mar tenía un discreto color azul oscuro. Pasaba corriendo abajo de mí como espuma blanca. 


    Puse el cofre del tesoro sobre la barandilla. 


    La única tía que me había hablado con la verdad era tía Nancy. Tal vez una mala persona reconocía fácilmente las malas acciones. «¿Qué han hecho tus padres por ti —me había dicho— además de huir y someterte al punto de cruz de hadas?».


    Mis padres no eran buenas personas. 


    Empujé el cofre del tesoro hacia adelante. Tunc, tunc, tunc, hacían los regalos al rodar en el interior. 


    En Gainsleigh, las calles se resquebrajarían, los árboles serían arrancados de raíz, los puentes se derrumbarían, las ventanas se quebrarían. 


    Pero sería por culpa de mis padres, no mía. 


    Abrí el cofre del tesoro. 


    Mi ciudad quedaría destrozada como hilos desgarrados, pero eso es lo que mis padres le habían hecho a mi corazón. 


    Los regalos resbalaron hacia la abertura. Uno de ellos se balanceó en la orilla. Se inclinó, se quedó suspendido un instante y cayó. 


    La campana del barco llamó a la cena. 


    Atrapé en el aire el regalo caído y me alejé de la barandilla con el cofre. 


    Suspiré. 


    No iba a permitir que Gainsleigh se cayera en pedazos. 


    Pero lo haría por Gainsleigh. No por mis padres. 
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    Maya y Lisbeth me aseguraron que no les molestaba en absoluto tener que compartir un regalo. 


    Dijeron: «Uno, dos, ¡tres!» y las dos lo destaparon a un tiempo. 


    Resultó ser un paquete de arándanos rojos. 


    —¿De la montaña Seacliff? —preguntó Lisbeth. 


    —Espera. —Tía Maya revisó la etiqueta que estaba debajo—. Sí. 


    Las dos empezaron a reír y a carcajearse. 


    Entonces contaron para todos los comensales de la mesa del capitán la historia de la boda de mis padres. 


    —Patrick y Lida tenían un círculo de amigos loquísimos —comenzó Lisbeth. 


    —Una buena pandilla —declaró Maya—. Excéntricos de primera. 


    —No había nada más divertido que una fiesta en casa de Patrick y Lida. Se los aseguro. Eran lo mejor de lo mejor. Pintores, músicos, tragafuegos, y a todos les faltaba un tornillo. 


    —Eso quiere decir que estaban locos —me dijo Randwick aparte. 


    —Pero bueno, uno de esos amigos —continuó Maya— era un chef que se llamaba Peng-Lee. 


    —Ah, Peng-Lee —dijo Lisbeth con actitud soñadora—. ¡Las delicias que preparaba en un santiamén! ¿Recuerdas ese rehilete de caramelo de café con merengue de fresa, Maya, que hizo mientras inflábamos las llantas de su bicicleta? 


    —¿Cómo podría olvidarlo? Pero bueno, él fue el chef oficial de la boda, como era de esperarse, y se le ocurrió preparar pato asado con arándanos rojos y pistache. 


    —Pero por supuesto —dijo Lisbeth mientras tomaba una botella de vino y llenaba las copas de los adultos—, quería tener los mejores arándanos. Y esos son…


    —Los arándanos de la montaña Seacliff —dijo un hombre de traje naranja pálido. 


    —Adivinó a la primera —dijo Maya—. ¿Ya lo sabía, o hizo una conjetura fundamentada?


    El hombre adoptó una apariencia misteriosa y todos rieron. 


    —Entonces —continuó Maya—, Peng-Lee hizo un pedido con el importador del lugar, donde le prometieron, le garantizaron que conseguirían los arándanos de la montaña Seacliff con mucho tiempo de anticipación. 


    —¿Y lo cumplieron? —preguntó Lisbeth mirando a todos los comensales. 


    Todos negamos con la cabeza. 


    —¿No?


    —¡No! —gritaron Lisbeth y Maya al unísono. 


    Maya continuó el relato. 


    —El pedido se desvió, se descarriló o se lo comieron las ratas, no recuerdo ahora, pero faltaban dos días para la boda y Peng-Lee estaba enloquecido. «La boda estaba arruinada», dijo. «La boda no podía llevarse a cabo». Y cosas así. 


     —Una situación molesta para el novio y la novia —señaló tía Lisbeth—. Su boda cancelada por el chef. 


    —Sin duda —coincidieron varios de los comensales. 


    —Pues bien, Patrick corrió la voz entre sus hermanas y preguntó si alguna tenía arándanos de la montaña Seacliff. ¡Ja! No lo creo. Esos arándanos son sumamente raros. En ese momento, Maya y yo íbamos navegando rumbo a Gainsleigh para la boda. Le enviamos un telegrama a Patrick y Lida. La montaña Seacliff nos quedaba de paso en nuestra ruta, y les dijimos que conseguiríamos los arándanos.


    —Perfecto —dijo el hombre del traje naranja—. Problema resuelto. Fácil. 


    Tía Lisbeth y tía Maya rieron. 


    —Eso fue lo que pensamos —dijeron—. Fácil. 


    —Fácil —repitió tía Lisbeth—. Todo lo que teníamos que hacer era atracar al pie de la montaña Seacliff y recoger los arándanos. 


    —Solo que no pudimos —declaró tía Maya—. Adivinen por qué. Era invierno y el mar estaba congelado. La montaña Seacliff estaba rodeada de hielo tan grueso como tu cabeza, Bo. 


    Bo era el hombre del traje naranja. Le hizo mucha gracia que mi tía lo llamara cabezón y se dio unos golpecitos en la cabeza como para demostrarlo. 


    Todos volteamos de nuevo hacia mis tías. 


    —Le pedimos ayuda a un amigo que tiene un rompehielos —dijo Lisbeth.


    —Él acudió de inmediato y nos hizo el favor de romper el hielo. 


    —Entonces atracamos. «¿Dónde están los arándanos?», preguntamos. «Arriba, en el pueblo», nos respondieron. «La tienda está en el mero centro. Se ve de inmediato». 


    —Así que buscamos el camino que subía al pueblo. 


    —Pero se lo había llevado un deslave. Ahora, para subir al pueblo había que escalar un barranco.


    Tía Maya y tía Lisbeth se miraron y sonrieron. 


    —Entonces le pedimos ayuda a otro amigo. Él acudió de inmediato con equipo para alpinismo: botas, sogas, picos, etcétera. 


    —Y llegamos a la parte más alta del barranco —dijo tía Maya—. Yo me raspé los nudillos de ambas manos y Lisbeth se torció un tobillo, pero llegamos. 


    —Nos dirigimos al centro del pueblo, yo cojeando, y ahí estaba: «Ashurst: abastecedores de arándanos finos». 


    —Perfecto —dijo Bo mientras recogía arroces jazmín con el tenedor. 


    —El único problema fue que estaba…


    —«CERRADO POR REPARACIONES». Resultó que la tienda se había inundado la noche anterior. 


    Bo dejó el tenedor y el arroz volvió a caer en el plato. 


    —¡No!


    —Sí. —Mis tías asintieron—. Y ahora ¿qué?


    —¿Qué? —pregunté también. 


    —Bueno, vadeamos alrededor de la tienda —dijo tía Lisbeth—, tocando puertas y ventanas. 


    —Las personas que vivían al lado nos dijeron que los Ashurst se habían ido a su casa. Al parecer, la inundación les había servido de pretexto para tomarse unas vacaciones. 


    —¡Que locura! —exclamó una mujer con un bonito overol estampado con flores. Hizo gestos con un panecillo en la mano—. Si tu tienda se inunda, ¡quédate ahí y ponte a limpiar!


    —¡Por supuesto! —dijo tía Maya—. ¡Cubeta y trapeador! ¡Y sigue vendiendo tus arándanos!


    —Resultó que su casa estaba al otro lado del lago. 


    —¿Estaba congelado? —preguntó Bo—. ¿Como el mar?


    —Lo estaba —le dijo tía Lisbeth con un gesto de aprobación—. Así que pensamos: no hay problema. Cruzaremos el lago patinando. 


    —Y eso hicimos —dijo tía Maya. 


    —Solo que en el centro del lago el agua no estaba tan congelada como creíamos. 


    —Así que las dos nos hundimos.


    —Por poco nos ahogamos. 


    —Ay, ¡y el agua estaba tan fría! Todavía me dan escalofríos al recordar. 


    —Y ¿cómo salieron? —preguntó una mujer mayor, que llevaba varios collares de perlas—. ¿Le pidieron ayuda a otro amigo? —La mujer sonrió maliciosamente y todos reímos. 


    —Pataleamos, nos pusimos en posición horizontal, salimos jalándonos con las manos y rodamos para alejarnos del hoyo. Eso fue lo que hicimos. 


    —Nos apersonamos en la casa como un par de ratas mojadas. 


    —Tiritando tan fuerte que me desportillé un diente. 


    —Nos ofrecieron ropa seca, whiskey, ¡y su última caja de arándanos! Esa familia es de lo mejor. 


    —Atravesamos el lago con los arándanos. 


    —Bajamos el barranco con los arándanos. 


    —Abordamos el barco con los arándanos. 


    —Ahora íbamos con un día de retraso. Teníamos que llegar cuanto antes. Se rasgó un par de velas. Le pedimos ayuda a un amigo y conseguimos un permiso para tomar el atajo de Aguas de Sfajdji. 


    —Llegamos a Gainsleigh la mañana de la boda. 


    —Atravesamos el pueblo a toda velocidad para llevar los arándanos al Club Ruiseñor de Gainsleigh. 


     —¿Ahí se iba a celebrar la boda? —pregunté—. ¿En el Club Ruiseñor de Gainsleigh?


    —Así es. Lisbeth tuvo que ir de cojito todo el camino por su tobillo torcido (resultó que estaba fracturado, pero eso no lo sabíamos entonces). Pero bueno, puede ir de cojito como un demonio en caso necesario. 


    —Entramos atropelladamente en la cocina. 


    —Y ahí estaba Peng-Lee, todavía enfurruñado, todavía rehusándose a cocinar para esa boda. 


    —Y estaban Patrick y Lida, tratando de persuadirlo de que comenzara. Por favor, solo comienza. Ofreciéndole los segundos, los terceros, los cuartos mejores arándanos provenientes de todos los Reinos e Imperios. 


    —«¡Llegamos!», gritamos. 


    —Le lancé la caja de arándanos haciéndola deslizar por la barra. 


    —Las dos jadeábamos. 


    —Peng-Lee levanta la mirada. Es evidente que no lo puede creer. 


    —Agarra la caja. 


    —Lee la etiqueta. «Arándanos de la montaña Seacliff», dice claramente. 


    —«¡Los consiguieron!», exclama. Empieza a abrir la caja. 


    —Todos estamos felices. Patrick y Lida articulan con la boca: «gracias, gracias». Están listos para salir corriendo e ir a arreglarse para la boda. 


    —Y entonces, Peng-Lee se detiene. 


    —«Un momento», dice con el ceño fruncido. «¿Estos arándanos son de la cara este o de la cara oeste de la montaña Seacliff?».


    —Nos quedamos mirándolo, sorprendidas. «Ni idea», respondemos. «¿Eso importa?». Peng-Lee le da vueltas y vueltas a la caja. Observa detenidamente la etiqueta. «Aquí está», dice, ceñudo a más no poder. 


    —Señala un renglón diminuto. «Dice: “Montaña Seacliff del este”».


    —Levanta la vista y nos mira directamente. «¿El lado este de la montaña?», dice en tono burlón. «No me sirven. ¡Necesito arándanos del oeste!». Y tira la caja a la basura. 
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    Toda la mesa estalló en carcajadas, incluyéndome. La historia me había atrapado e hizo que me olvidara de mi mal humor. 


    —Patrick sacó la caja del bote de basura —continuó tía Maya—, y tanto él como Lida se fueron contra Peng-Lee. Antes de eso habían tratado de ser amables y de convencerlo, pero ahora no hacían más que gritarle. 


    —Eso era típico de tus padres —dijo tía Lisbeth dirigiéndose a mí—. Por lo general eran alegres y divertidos, pero cuando se enojaban, los dos se enojaban al mismo tiempo. Se convertían en un huracán de gritos, gritos que se apilaban y traslapaban. 


    —«¡Trajeron tus condenados arándanos!», gritaba Patrick. 


    —«¡Tuvieron muchas dificultades para conseguirlos!», decía Lida. 


    —«¡Cretino ridículo y malagradecido!».


    —«¡Incluso Lisbeth se fracturó un tobillo!».


    —Por cierto, nosotras no le habíamos dicho nada a Lida sobre las dificultades que tuvimos —añadió tía Maya—. Ni siquiera que Lisbeth se hubiera lastimado el tobillo. No obstante, esa fue una de las cosas que le gritó a Peng-Lee. 


    —Más tarde, esa misma noche, un doctor confirmó que mi tobillo estaba fracturado —intervino tía Lisbeth—, ¡después de bailar por horas y horas en la boda! ¡Se me inflamó como un zepelín! 


    —A veces, tu madre simplemente sabía las cosas —dijo Maya sonriéndome. 


    El resto de los comensales también me sonrió y después volteó otra vez hacia mis tías. Tía Lisbeth continuó. 


    —Pero bueno, ¡los dos estaban fuera de quicio! Ya estaban molestos con que Peng-Lee arruinara su boda, pero fue hasta que consideraron que habíamos sido tratadas mal que perdieron el control.


    —Al final, Peng-Lee abrazó a Patrick y a Lida (mientras ellos seguían gritando), estrechó nuestras manos y prometió preparar el mejor banquete de todos los Reinos e Imperios. 


    —Y fue justo lo que hizo —concluyó tía Lisbeth—. La sección de cocina gourmet del Gainsleigh News publicó un artículo sobre él. 


    —Yo todavía sueño con ese banquete —dijo tía Maya suspirando—. En especial con el pato asado con pistache y arándanos. 


    —Los arándanos estuvieron deliciosos —señaló tía Lisbeth—. Al final, Peng-Lee nos dijo a Maya y a mí que había estado equivocado todo ese tiempo. Que nosotros le habíamos abierto los ojos a la superioridad de los arándanos del lado este de la montaña. 


    Ambas sonrieron y miraron el paquete sobre la mesa. 


    —Y ¿de dónde son sus arándanos? —preguntó Bo. 


    Mis tías leyeron las letras chiquitas y tía Maya señaló una con el dedo. 


    —Del este —dijo tía Lisbeth. 


    —Por supuesto —susurró tía Maya. 


    Y todos, sin dejar de sonreír, continuamos disfrutando nuestra cena. 
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    A la mañana siguiente, mientras empacaba mi maleta, tía Maya tocó a mi puerta. 


    —Noticias de primera —dijo—. El chico del agujero de tortuga despertó. 


    Tuve que reflexionar un momento para saber de qué estaba hablando. Al oír «el chico del agujero de tortuga» me imaginé a un chico con cuello largo y concha. 


    Entonces recordé. 


    —¡El chico sin zapatos! ¡Ya está bien!


    —Bueno, aún está lejos de estar bien, capitana júnior. Pero la doctora dice que se recupera. ¿Terminaste de empacar? ¿Desayunamos juntas?


    Le dije que necesitaba un cuarto de hora más y quedamos de vernos en el comedor. Sin embargo, tan pronto como dejé de oír sus pisadas salí sin que me viera y corrí a la enfermería. 


    La doctora se mordió el labio cuando me vio. Dejó a un lado la novela que estaba leyendo. 


    —Ay, cariño, no —dijo—. No está listo para recibir visitas. Está sumamente débil. 


    —Es mi última oportunidad —le supliqué—. Esta mañana voy a desembarcar. 


    Entonces me dijo que debía permanecer muy calladita y que solo podía quedarme un minuto. Corrió una cortina y ahí estaba. 


    Estaba recostado sobre unas almohadas y sus ojos negros y brillantes se clavaron en los míos. Su rostro ya no tenía aquél color azul de muerte pero aún tenía rasguños, moretones y vendas. 


    —Ella es Bronte —dijo la doctora sonriéndole—. Es sobrina de las capitanas y una de las niñas que te encontraron y te trajeron a bordo. 


    Los ojos del chico brillaron aún más. 


    —Me da gusto conocerte —dijo. Todavía hablaba con voz ligeramente rasposa—. Salvaron mi vida, tú y tus amigos, y te lo agradezco —hablaba con un acento que no logré identificar. 


    —No fue nada —dije. 


    Nos contemplamos durante unos instantes. Yo estaba esperando que mencionara al bebé que habíamos rescatado en el río pero no lo hizo. A decir verdad, su expresión sugería que era la primera vez que me veía, que yo solo era una chica que lo había llevado semiinconsciente a través de un páramo. 


    Así que probablemente me había equivocado. 


    Una sensación de desilusión se extendió como té helado por todo mi cuerpo, por los brazos hasta las puntas de los dedos, por las piernas hasta las uñas de los pies. 


    Lo sé, es extraño. Yo no sabía que la tristeza pudiera extenderse como té helado. Tampoco me había dado cuenta de cuánto deseaba que aquel chico fuera mi chico sin zapatos. Y no solo porque eso me daría la razón por encima de Taylor, aunque sin duda esa era una parte importante.


    La doctora dijo que debía salir un momento y me preguntó si podía cuidar a Alejandro en su ausencia. 


    —¿Qué clase de cuidados necesita? —pregunté aterrada. 


    Ella rio y dijo: 


    —Ah, dale un vaso de agua si tiene sed. —Y salió por la puerta. 


    —¿Quieres un vaso de agua? —pregunté—. ¿Alejandro? 


    —No, gracias —respondió, y me sonrió de manera tan amistosa que volví a estar segura de que era el chico sin zapatos. 


    —¿Cómo te sientes? —pregunté. 


    Él encogió los hombros. 


    —Fuerte como un roble —sin embargo, al mirar los salvajes moretones que tenía en el cuello, aquello me pareció improbable. 


    —¿Podría preguntarte…? —empecé a decir pero me detuve. Traté de recordar cómo formularía tía Isabelle esta pregunta—. Si no es indiscreción —dije al fin—, ¿podría preguntarte cómo fuiste a dar al agujero poco profundo de una tortuga de dedos faffle, y en ese estado tan penoso?


    Alejandro rio pero hizo una mueca de dolor y se llevó la mano al pecho. 


    —Costillas fracturadas —me explicó, pero sin dejar de sonreír—. Te lo contaré. 


    Me senté en una silla al lado de la cama y esperé a que Alejandro empezara. 


    —Te lo contaré —repitió—. Yo crecí en un barco pirata. El Daga y serpiente. 


    —¡Eres un pirata! —dije ahogando un grito. 


    —Bueno —dijo reflexionando—, supongo, considerando que fui criado por piratas y que vivía a bordo de su barco. De seguro estás pensando que hubiera sido mejor dejarme morir en aquel agujero de tortuga, ¿no?


    Yo no me había ido tan lejos. Todavía estaba sorprendida de que fuera un pirata. 


    —No te culparía —continuó Alejandro—. Pues supongo que tú ibas en este barco mientras el Daga y serpiente lo perseguía, ¿no? Debes odiar a los piratas más que a nadie en el mundo. 


    —Perseguida por piratas, sí —dije pensativamente—. Aunque también está el hecho de que unos piratas asesinaron a mis padres. 


    La verdad, solo estaba pensando en voz alta; no era mi intención clavarle una daga en el corazón (todavía estaba tratando de asimilar el hecho de que era un pirata, y que por lo tanto no era mi chico sin zapatos), pero él reaccionó como si lo hubiera hecho. 


    —En verdad lo lamento —dijo—. En nombre de todos los piratas, te pido disculpas. ¡Tus padres!


    —No te preocupes —dije—. Fue el Cardolavera, no tu barco. 


    —El Cardolavera. —Asintió y miró hacia el techo—. ¿El Cardolavera, dices? El Cardolavera. 


    —Sí. 


    Me pareció un poco desconsiderado de su parte repetir una y otra vez el nombre del barco que había puesto punto final a la vida de mis padres. Pero sus ojos eran tan luminosos y hablaba con un acento tan encantador que no me importó mucho. Tal vez eso era lo que se conocía como quedar cautivado por un pirata. Había oído que podían ser cautivadores.


    —Es que no conozco ese barco pirata —dijo disculpándose—. Creí que los conocía a todos. Los piratas solían preguntarme los nombres de los barcos, pero el Cardolavera… —Parecía decepcionado consigo mismo—. Debe de ser nuevo. —Entonces sacudió la cabeza y dijo—: Una vez más, lo lamento. 


    —No te apures —dije—. Prácticamente no conocí a mis padres. Continúa con tu historia. 


    Dudó un momento pero finalmente reanudó su relato. 


    —Yo nunca hice nada relacionado con la piratería —dijo—. Al principio me mandaban a jugar bajo cubierta, y más adelante a leer manuales de piratería, tallar objetos en madera o alimentar a los pericos. Nunca supe qué ocurría en realidad. 


    Yo tenía mis dudas respecto a eso. 


    —Todo mundo sabe lo que hacen los piratas —dije. 


    —Los piratas no hablan de eso entre ellos —me explicó Alejandro—. Es una especie de regla. 


    —Bueno, ¿y qué creías que hacían cuando perseguían barcos, los abordaban y regresaban cargados de tesoros? —Noté que estaba hablándole en un tono desdeñoso—. Además, ¿no acabas de decir que leías manuales de piratería?


    Mi tono de voz lo hizo sonreír. 


    —Me lo merezco —dijo—. Pero los manuales de piratería solo son estadísticas relacionadas con los barcos, no hablan de robos ni asesinatos. Además, esas personas eran mi familia, lo único que yo tenía. Uno no se pone a imaginar a su familia matando a gente inocente y prendiéndole fuego a otros barcos, ¿o sí?


    Su argumento me pareció razonable e interesante. 


    El rostro de Alejandro mostraba arrepentimiento. 


    —Incluso estaba ansioso por cumplir los doce años para empezar con la piratería. Pero entonces, el día que cumplí once años, comenzó mi entrenamiento. 


    —Y entonces lo supiste. 


    —Y entonces lo supe. Me dijeron todo. Yo no quería tener nada que ver con eso. —Su sonrisa se había disipado—. Pero ¿iban a permitírmelo? No. «Tenemos aquí a un chico sensible», decían burlándose. «¿Qué clase de barco pirata cría a un chico sensible? ¡Lo hemos hecho un blandengue!». Y empezaron a golpearme, tratando de sacarme la sensibilidad a golpes. 


    —Oh —dije casi sin voz. 


     Él no pareció notarlo. Tenía una sonrisa sarcástica. 


    —Con el tiempo me di cuenta de que la única salida era huir. La primera vez fue hace como seis semanas. Echamos anclas muy lejos de la costa. El poblado grande más cercano era Livingston y algunos iban a desembarcar para traer provisiones. 


    —¡Livingston!


    —Sí, Livingston. Me escabullí sin nada más que un puñado de monedas. 


    —¿A Livingston?


    —Sí —dijo pacientemente—. Al principio seguí el río que llevaba a Livingston. Quería enviar un telegrama, alertar a una tal Reina Alys de que los piratas planeaban raptar a su hijo, el príncipe William. Yo había escuchado aquel plan y no me había agradado nada.


    —¡La reina Alys! —exclamé—. ¡El príncipe William!


    Él asintió con la cabeza. 


    —¡Pero ellos son mi tía y mi primo!


    —Sí —dijo él con actitud pensativa—. Les conté mi historia a las capitanas, tus tías Maya y Lisbeth, y ellas exclamaron igual que tú. En fin, después de que envié el telegrama decidí regresar al muelle y buscar trabajo en un barco normal. Sé bastante sobre navegación, pero nada más. Así que regresé bordeando el río. 


    —¿Bordeando el río?


    —Sí, y ese día hubo una tormenta terrible, y…


    —¿Una tormenta terrible?


    Alejandro me miró detenidamente. 


    —No te ofendas —dijo—, pero me recuerdas a los pericos de mi barco. 


    Reí. Por alguna razón, sus ojos luminosos y su sonrisa hicieron que el comentario no me ofendiera y que incluso fuera más gracioso. Además, me lo había merecido. 


    Pero el corazón me golpeteaba el pecho, porque si era Livingston, el río, la tormenta, entonces él era el chico sin zapatos. Tenía que ser él. 


    Pero no me había reconocido. No sabía que yo era la chica que había estado al otro lado del río. 


    Eso me hizo sentir una extraña punzada, saber que me había olvidado. 


    Traté de ignorar la punzada y le pregunté: 


    —Entonces, ¿corriste bordeando el río?


    —Sí —respondió pacientemente pero alzando una ceja—. Pero pensé que debía dejar pasar más tiempo para que el Daga y serpiente zarpara. Ese día había un festival y decidí ir ahí. 


    —El Festival de los Cerillos —dije. 


    —Ese mismo —coincidió, pero por alguna razón no le pareció extraño que yo lo supiera. Supuse que estaba muy concentrado en su relato—. Vi un partido de futbol entre elfos. 


    «Sí», pensé, «y yo te vi en ese partido. Nuestras miradas se cruzaron y me sonreíste». 


    —Al anochecer —continuó Alejandro—, pensé: «Bueno, ya no debe de haber peligro. ¡Vida de marinero a la vista!» (trataba de mantener una actitud positiva), y continué mi camino. 


     —¿Y ya no había peligro? —pregunté con reserva. Para haber sido criado por piratas, parecía saber muy poco sobre ellos. Uno no puede simplemente bajar de un barco pirata y empezar una nueva vida. Ellos no lo permitirían. 


    —No —respondió Alejandro—. En lo absoluto. Fui un tonto al creer que así sería. Me estaban esperando. Me llevaron a bordo y me encerraron en los calabozos del barco, y he estado ahí desde entonces. 


    —No puede ser —dije. 


    —Así fue —dijo con voz muy baja—. Creyeron que me doblegarían. 


    —Y tu barco naufragó. 


    —Despedazado en el Patio del Demonio. ¡Tus tías! ¡Son las mejores navegantes que he conocido! 


    —Parecen ser bastante buenas —dije con modestia. 


    —«Bastante buenas» —dijo, riendo y burlándose de nuevo—. Pero bueno, mientras nos hundíamos creí que moriría ahogado en el calabozo, pero las rocas del Patio del Demonio abrieron el casco del barco, las olas entraron y salieron llevándome con ellas, y la corriente me aventó a la playa de Braewood. Fui gateando hasta el páramo en busca de ayuda, y ahí fue donde ustedes me encontraron. 


    Volvió a sonreír y yo empecé a comprender lentamente cómo había terminado tan maltrecho: sus compañeros piratas lo habían apaleado y las olas lo habían estrellado contra las rocas del Patio del Demonio. Tenía los huesos rotos, la piel desgarrada, había estado a punto de ahogarse, y ahora ahí estaba, sonriendo al recordarlo. 


    Sus ojos empezaron a cerrarse. Trató de parpadear para abrirlos. 


    —Ya duérmete —le dije—. Solo quería saludarte. 


    Me levanté. Él ya se había hundido en su almohada. Había hecho que se esforzara demasiado con tal de que me contara su historia. 


    Me quedé mirándolo dormir y me sentí avergonzada. Todo lo que me interesaba era que fuera el chico sin zapatos. Y me molestó que se hubiera olvidado de mí. 


    Pero su historia era mucho más grande y audaz que cualquiera que yo hubiera escuchado. Y ahí estaba él, burlándose gentilmente mientras yacía golpeado y resquebrajado en su cama. 


    Me di cuenta de que la doctora había regresado mientras conversábamos. Estaba en un escritorio de la esquina opuesta, leyendo con la cabeza inclinada. 


    Caminé sin hacer ruido hacia la puerta. 


    —¿Bronte? —dijo a mis espaldas una voz débil, casi un susurro. 


    Volteé y Alejandro había abierto los ojos de nuevo. 


    —¿El bebé estaba bien? —preguntó. 


    —¿El bebé?


    —El bebé de la canasta. El del río. 


    —¿El del río?


    Entonces rio. 


    —Nadaste muy bien ese día —murmuró, casi para sí—. Nunca había visto algo así. 


    Cerró los ojos y se quedó dormido.
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    Una carroza esperaba en el muelle. Era la más lujosa que hubiera visto jamás, con tanto oro y tantas joyas incrustadas que deslumbraba al verla. Seis nobles caballos, negro medianoche, aguardaban bien erguidos en sus arneses. 


    —Esa no es, ¿o sí? —les pregunté nerviosamente a mis tías. 


    Estábamos en cubierta mirando hacia abajo. 


    —Sin duda lo es —respondió tía Maya—. ¿Ves? ¿En la portezuela? Es el escudo de armas del Reino Melifluo: el arco de violín cruzado sobre las baquetas. 


    —¡Y mira! —dijo tía Lisbeth señalando—. ¡Ahí está Alys saludándonos desde la ventana!


    Tía Lisbeth y tía Maya empezaron a saltar y a agitar los brazos alocadamente. Hacían caras chistosas jalándose los labios o inflando los cachetes. Empecé a preocuparme un poco por ellas. 


    Miré con más atención la ventana de la carroza y vi que una mujer había sacado la cabeza y que hacía movimientos y gestos similares, poniendo los ojos bizcos y sacando la lengua.


    Luego de unos instantes, las tres dejaron lo que estaban haciendo y se sonrieron. 
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    —Oh —dije mirándola con atención—. ¡Qué hermosa es! Claro, cuando no está haciendo muecas. 


    Mis tías rieron. 


    —Siempre fue la bonita de la familia. Pómulos, cuello alargado. Pero al parecer a ella no le importa. 


    —Qué desperdicio —coincidió tía Lisbeth. 


    —Con razón cautivó el corazón del rey del Reino Melifluo —dije sintiéndome toda una adulta por ese comentario. 


    Tía Maya y tía Lisbeth voltearon a verme, sorprendidas. —¿Quién dijo que se casó con un rey?


    —Bueno… —Fruncí el ceño—. Entonces ¿cómo es que acabó siendo reina?


    —Pues dio la casualidad de que cuando ella vino de visita, el puesto estaba vacante —dijo Maya. 


    —Tomó las riendas del poder y, según se dice, ha estado haciendo un trabajo fenomenal en este lugar. 


    —Una reina de primera. Pero no me sorprende. Siempre fue inteligente y tiene esa especie de autoridad firme y serena a la vez. Obra maravillas. Andando, capitana júnior Bronte, ¡vamos a que la conozcas!


    Entonces bajaron corriendo la plataforma, sacudiendo alocadamente las manos otra vez. Yo fui detrás de ellas balanceando mi maleta. 


     Hubo muchos abrazos y saltitos de gusto entre mis tres tías. Parecían niñas. Tía Alys había bajado de la carroza cuando vio que nos acercábamos, estrechó mi mano y me sonrió con mucha calidez; y ella, Maya y Lisbeth empezaron con los abrazos y los saltitos. También hubo mucho parloteo. No pude seguirle el hilo a todo. Las tres susurraban algo de repente o se limpiaban las lágrimas. Supuse que no se veían con frecuencia. 


    Unos guardias de seguridad de aspecto adusto se mantenían alrededor de nosotras. Al cabo de un rato, estos guardias le susurraron algo a tía Alys en tono apremiante; ella les agradeció por su preocupación y siguió parloteando, riendo y susurrando por otros quince minutos. 


    Finalmente, tía Alys suspiró y le dio un último abrazo a cada una de sus hermanas. 


    —¿Nos vamos? —me preguntó. 


    Les agradecí a mis tías Maya y Lisbeth el viaje en crucero y cada una me tomó de las manos y me hizo girar. 


    —Fuiste un encanto —me dijeron—. Cuídala muy bien, Alys, es lo mejor de lo mejor. 


    —Claro que lo es —dijo Alys. Entonces tomó mi mano para ayudarme a subir a la carroza. 


    No había dado más de dos pasos cuando mis tres tías dijeron al unísono: 


    —¡Oye! ¿Vas a ir… —Y se quedaron calladas, sorprendidas de haber hablado al mismo tiempo. 


    —¿A la fiesta para Patrick y Lida? —terminó de decir tía Alys. 


    Maya asintió. 


    —Por supuesto. 


    Tía Alys dijo que las vería ahí y subimos a la carroza. Los guardias chasqueaban los dedos o entrechocaban las manos. El conductor dijo: 


      —¡Adelante! —con voz firme y señorial, y nos pusimos en marcha. 


    Tía Maya y tía Lisbeth se quitaron sus gorras de capitanas y las agitaron eufóricamente a modo de despedida. 
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    Si imaginas que el interior de la carroza de tía Alys estaba equipado lujosamente, con esponjados cojines de seda y suaves cortinas de brocado, y si imaginas esta carroza avanzando plácidamente por caminos campestres entre campiñas color verde brillante —salpicadas de ovejas de lana rizada y vacas lustrosas, y cuidadosamente delimitadas con pintorescas paredes de piedra—, por casitas de paja con puertas coloridas, por estanques y lagos lustrosos, por huertos de cerezos con árboles cuajados de racimos rojísimos, e internándose en un pueblito de amplias calles bordeadas de plácidos árboles y con macetas en los alféizares de todas las ventanas, y atravesando un portón de hierro forjado para entrar a unos elegantes jardines, pasando por una rotonda con sillas dispuestas en círculos e instrumentos musicales sobre esas sillas, por jardineras radiantes de rosas y camelias, y todo lo anterior culminando en un evocador castillo de piedra con todo y torres… si imaginas todo esto, querido lector, significa que tienes una imaginación asombrosa. 


    Pues fue justamente así. 


    En ocasiones, la vida es tal y como esperabas, solo que mejor. Durante todo el recorrido estuve rebotando sobre los esponjados cojines e insistiendo en cuán bonito era todo. 


    —Es encantador, ¿verdad? —coincidió tía Alys. Ella pasó la mayor parte del viaje escribiendo en una pila de tarjetas. No obstante, cada vez que yo exclamaba algo, ella levantaba la mirada, sonreía, y de vez en cuando señalaba un estanque o un molino especialmente interesantes. Cuando pasamos por los huertos de cerezos, dijo: 


    —Las cerezas son nuestro principal producto de exportación. Somos famosos por ellas. —Y cuando pasamos por la rotonda de los instrumentos musicales, me preguntó—: ¿Sabes cómo trabaja el Reino Melifluo, Bronte? 


    —No —respondí. 


    La pregunta me confundió un poco. ¿Los reinos «trabajan»? ¿Eso no es algo que hacen las personas?


    —Este es un reino hecho de música —explicó tía Alys—. ¿Ves los instrumentos en esa rotonda?


    Para ese momento estábamos avanzando bastante despacio, y me asomé por la ventana. Vi un piano de cola, varios violines, un contrabajo y una hilera de saxofones reluciendo bajo el sol. Entonces tomamos una curva en el camino que llevaba a la entrada y no pude ver más. 


    —Son los antiguos Instrumentos Melifluos —continuó Alys—. Cada tarde, los músicos los tocan mientras el sol se pone. Gracias a eso, nuestro Reino se mantiene en excelente estado. Los edificios pintados, las tejas reparadas, etcétera. Si hace falta una escuela más grande, o un nuevo hospital, la música lo sabe y, sin que nadie haga nada, los edificios requeridos crecen por sí solos después de varios días de estar tocando. 


    Me quedé mirándola. Nunca había escuchado nada parecido. 


    —Yo tampoco lo creía cuando llegué aquí —me dijo—. Estaba de gira por el reino con mi banda de jazz. Todos nos reímos cuando los lugareños nos contaron. O sea, nosotros creíamos saber algo de música: sabíamos que sonaba bien, ¡pero no que fuera empleada de mantenimiento! Sin embargo, a la mañana siguiente de nuestra llegada hubo una tormenta terrible, con granizos tan grandes como una cabeza, Bronte. Duró tres días y nadie se atrevía a salir al exterior. La orquesta no pudo tocar los Instrumentos Melifluos, y cuando pasó la tormenta y todos salimos a las calles, ¡hubieras visto el estado en que estaba el pueblo! ¡Los edificios estaban derruidos! ¡Las puertas arrancadas de sus marcos! Todo porque no habían estado tocando. 


    —La tormenta causó todo eso, ¿no? —pregunté. Traté de controlar mi voz y hablar cortésmente, pero ¿por qué nadie me había avisado que tía Alys estaba loca? 


    Habíamos llegado a la entrada del castillo pero permanecimos sentadas en la carroza mientras tía Alys consideraba mi pregunta. 


    —Sí, es lo mismo que pensamos nosotros —dijo—. Pero ese día, cerca de la hora del ocaso, alguien empezó a gritar por las calles: «¿Hay algún baterista por aquí?». Al parecer, el baterista del reino había muerto durante la tormenta, aplastado por una rama, y necesitaban otro con urgencia. Mi banda y yo pensamos que eso era muy desconsiderado de su parte. Creíamos que el pueblo debía rendirle homenaje al baterista fallecido en vez de pedir a gritos uno nuevo. Pero yo también sentía curiosidad. Salí del recibidor del hotel y grité: «¡Sí! ¡Yo soy baterista!». Entonces me llevaron a los jardines del castillo, me mostraron la batería y alguien me explicó a las prisas lo que íbamos a tocar. 


    »Y entonces comenzó la música. 


    En ese momento, los ojos de tía Alys tomaron un aspecto soñador y distante, y una sonrisa empezó a formarse lentamente en su rostro. Sin embargo, antes de que la sonrisa lograra completarse, ella parpadeó y miró su reloj. 


    —Pero bueno, unos pocos días después salió la convocatoria para una nueva reina, hice la solicitud y obtuve el trabajo. Ya casi se pone el sol, Bronte. Es hora de que la orquesta toque. 


    Salió del carruaje. Un grupo de hombres y mujeres muy bien vestidos se acercaron a recibirla. A una de estas personas le entregó la pila de tarjetas en las que había estado escribiendo durante el viaje. A otra le dio mi maleta y le pidió que preparara el Cuarto de Huéspedes Esmeralda. A un tercero le dijo que llevara refrigerios a la rotonda. 


    Todo el tiempo habló de manera tranquila y mesurada. 


    —Calculo que faltan unos diez minutos para el ocaso —dijo mirando al cielo—. ¿Vamos, Bronte?


    Entonces metió la mano en la parte trasera del carruaje, sacó una manta para día de campo y caminó de regreso por donde habíamos llegado. Yo corrí para alcanzarla. 
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    Tal vez debí decir antes esto sobre tía Alys: corona no llevaba. Vestido de lentejuelas no llevaba. El ceño un poco fruncido es lo que llevaba. Lo noté mientras se sentaba. 


    Ja, ja. No era mi intención hacer de ese párrafo un poema; hice verso sin esfuerzo. 


    Tía Alys y yo permanecimos sentadas sobre la manta para día de campo mientras la orquesta afinaba en la rotonda. El cielo seguía azul pero con el tono más tenue del ocaso, como si se estuviera quedando dormido. 


    Numerosas familias entraron en tropel por las rejas y se ubicaron sobre el pasto a nuestro alrededor. Conforme llegaba, dirigían corteses saludos a mi tía: «Buenas tardes, Su Majestad», o «Un día encantador, ¿no le parece, Su Alteza Real?». Tía Alys asentía y decía: «Buenas tardes, Roger», o «En verdad encantador, Barb (llamaba a todos por su nombre)», y cuando algún niño pasaba por ahí, ella le preguntaba cómo iba su diente flojo o si había hecho alguna otra pintura maravillosa que pudiera colgarse en el refrigerador del palacio. 


    Me pregunté acerca de mi primo, el príncipe William. ¿Iría a reunirse con nosotras, o era demasiado problemático como para asistir a un concierto al aire libre?


    También pensaba en lo inesperado que había sido que la reina Alys no llevara corona ni vestido, sino un traje sastre color verde menta y sandalias a juego. En ese momento se quitó las sandalias y hundió los dedos de los pies en el pasto. 


    Uno de sus asistentes se acercó con una canasta de día de campo, y tía Alys dijo: «Ah, perfecto. Gracias, Dirk».


    Dirk hizo una reverencia. 


    —Su Majestad. 


     —A ver qué tenemos aquí —me dijo tía Alys abriendo la canasta. Tortitas de salmón, tarta de queso con tocino, piernas de pollo rostizado y ensalada de papa. 


    Dos platos, dos juegos de cubiertos, dos servilletas de tela y dos tazas de plástico. 


    Todo parecía indicar que el príncipe William no nos acompañaría. Me sentí decepcionada pero me di cuenta de que era una emoción fingida. La realidad es que me sentí aliviada de no tener que empezar a meterlo en cintura. 


    —También hay pastel de chocolate para después —dijo tía Alys asomándose al fondo de la canasta—. Ah, y aquí hay una jarra de limonada. 


    Ahora bien, todo ese tiempo estuvo sonriendo pero también mantenía el ceño ligeramente fruncido. 


    Me pregunté si sería porque, en el fondo, ella sabía que los instrumentos musicales no construyen ni reparan reinos. 


    Pero entonces miró hacia la rotonda y su frente se arrugó más. 


    —Mira allá —dijo apuntando con el dedo—. No tenemos trompetista. 


    En efecto, había una trompeta desatendida sobre una silla, y en la batería tampoco había nadie. 


    —Tal vez se le hizo tarde —dije. 


    —Nuestro trompetista renunció el otro día —explicó tía Alys—. Nos lo robó la Filarmónica de Gainsleigh. Ya anunciamos la vacante pero hasta el momento no hay interesados. 


    Yo estaba comiendo una rebanada de la tarta de queso con tocino, y estaba deliciosa. Las hojuelas de la pasta caían por todas partes. 


    —Estoy segura de que pronto encontrarán uno nuevo —dije. 


    Tía Alys asintió. 


    —Sí, lo haremos. Solo me preocupa el efecto que esta demora pueda tener en nuestro reino. Mis consejeros me dicen que contamos con una buena sección de metales, y que dudan que una semana o dos sin trompetista traiga alguna consecuencia. Pero yo no estoy tan segura. 


    La gente seguía llegado y el pasto se convirtió en una tela de retazos con todas las mantas de día de campo. El cielo empezó a florecer con tonos naranjas y rosados. 


    Mientras yo estaba pensando en que la orquesta ya había tardado demasiado tiempo en afinar, se escuchó un grito súbito. 


    «¡Su Majestad!».


    Todos volteamos a ver. El grito provenía de alguna parte de la entrada de las carrozas. «¡Su Majestad!», se oyó de nuevo, esta vez acompañado de pisadas aceleradas. 


    Tía Alys se levantó, se sacudió el pantalón y entornó los ojos. 


    Las pisadas se hicieron más fuertes y finalmente apareció un hombre corpulento, de hombros anchos y barbado, que corría pesadamente hacia nosotros. Llevaba en las manos una maceta enorme. 


    Llegó a donde estábamos e hizo una reverencia, pero jadeaba de manera tan ruidosa que la reverencia no pareció muy respetuosa que digamos. 


    —¿Qué sucede, Carl? —preguntó mi tía. 


    —¡Esto! —exclamó acercándole bruscamente la maceta. 


    Alys miro al interior y yo también. Una ramita enterrada. 


    —Es un retoño —dijo Carl entre resuellos—. Un retoño de cerezo. Esta mañana estaba creciendo sano y fuerte. ¿Y ahora?


    Miramos otra vez. La ramita estaba retorcida. Parecía muerta. 


    —Está pasando lo mismo con todos los cerezos —dijo, jadeando.


    Se escucharon murmullos entre la multitud que nos rodeaba. Corrió la voz de un grupo a otro. Dos de los asistentes de tía Alys se acercaron rápidamente y empezaron a rondarla. 


    —Mi sobrina y yo pasamos por los huertos cuando veníamos del muelle —le dijo tía Alys al hombre barbado—. Las cerezas parecían estar en buena forma. 


    —Esto ocurrió en la última media hora —dijo el hombre—. Las cerezas están pudriéndose. Las hojas están enrollándose.


    El murmullo se hizo más fuerte y más inquieto. 


    La reina Alys miró el rostro del hombre. El árbol muerto en la maceta. Finalmente miró hacia la rotonda. 


    —Es por la trompeta —dijo con firmeza. 


    Las voces volvieron a agitarse. Unos se mostraban de acuerdo y otros disputaban la idea. «¡Pero la música es para los edificios!», oí que decía la gente. «¡Nunca ha sido para plantas ni para árboles!». 


    —Es por la trompeta —repitió Alys, ignorando el parloteo. Alzó la barbilla y habló por encima del ruido—: Necesitamos que alguien toque la trompeta. En este instante. ¿Hay alguien que sepa tocar?


    Sus palabras solo hicieron que aumentara el clamor. Tía Alys habló rápidamente con sus asistentes, quienes empezaron a caminar entre la multitud, dirigiéndose a los diferentes grupos uno por uno. 


    —¿Hay alguien que sepa tocar la trompeta? —gritó de nuevo tía Alys. 


     Alrededor, la gente solo negaba con la cabeza. 


    —No importa si lo hacen mal —dijo—. Solo necesitamos que la toquen. 


     Volteó hacia el hombre barbado, que seguía abrazando la maceta. 


    —¿Están muriendo todos? —preguntó. 


    —Cada uno de los árboles. 


    Tía Alys volvió a alzar la voz. 


    —Perderemos todas las cosechas —dijo— a menos que alguien toque la trompeta inmediatamente. 


    La multitud se había quedado callada. Todo mundo estaba mirando a la reina Alys. 


    —Preguntaré de nuevo: ¿hay alguien aquí que sea trompetista?


    Silencio. 


    —¿Alguien que sepa tocar la trompeta?


    Podía escuchar mi corazón latiendo violentamente. 


    —¿Aunque sea un poco?


    Más silencio. 


    Yo tenía los dedos pegajosos por estar sosteniendo una pierna de pollo, una porción de ensalada de papa en la boca, y mi corazón estaba enloqueciendo. 


    —¡Aunque solo hayan recibido una lección! —gritó tía Alys. 


    Dejé mi pierna de pollo en el plato, me levanté y dije:


    —Yo sé tocar la trompeta, tía Alys. 
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    Y fue así como llegué a tocar un Instrumento Melifluo durante el ocaso. 


    Me sentía aterrorizada. 


    La cuestión es que yo solo había tocado trompeta por un año. Nunca practiqué mucho, y casi nunca hacía el ejercicio de hacer trompetillas con los labios. Mi maestro me había dicho que lo hiciera media hora todos los días. («¿Está loco?», había preguntado el mayordomo). 


    Esa es la razón por la que no me paré de un salto cuando tía Alys pidió un trompetista. No sé tocar tocar, soy una principiante. Todo esto se lo expliqué a tía Alys, pero ella simplemente me indicó con señas que la siguiera. 


    Mientras tía Alys y yo caminábamos hacia la rotonda y la multitud nos miraba en silencio, el miedo tendió unos delgados cables a lo largo de mi espalda, por encima de mis hombros, y hacia abajo hasta mi estómago. Ahí, los cables se encontraban y se anudaban. 


    Al principio pensé que tía Alys estaba acompañándome para darme su apoyo moral, o para indicarme dónde estaba la trompeta, o incluso para asegurarse de que no huyera, pero lo que hizo fue sentarse detrás de la batería. 


    Tenía una postura perfecta. 


    Agarré la trompeta, pero volví a dejarla para poder secarme las manos sudorosas en el vestido. Lo intenté de nuevo. Al menos recordé cómo sostenerla, con los dedos descansando sobre los pistones (o, en mi caso, temblando sobre los pistones). 


    Recordé que el maestro me había dicho que mi embocadura era muy buena para ser principiante, y entonces caí en pánico porque no recordaba qué era una embocadura (es solo una manera rimbombante de referirse a la manera en que la boca hace contacto con el instrumento).


    «No infles los cachetes», recordé. «Dientes ligeramente separados». «Comisuras de los labios firmes». 


    Una saxofonista me entregó una pila de partituras. 


    —No sé leerlas —susurré. Entonces tomó una pluma que llevaba sobre la oreja y garabateó los números de la digitación debajo de cada nota. 


    —No importa si tocas bien o mal —dijo un violinista que volteó a verme—. Lo que importa es tocar. En serio. Esto funcionará aun si tocas una nota bien y una nota mal. 


    —De todos modos —intervino el chelista—, trata de no tocar una nota bien y una nota mal. 


    Les prometí que lo intentaría. 


    —Pero solo he estudiado por un año —admití. El chelista hizo una mueca. El director se paró frente a la orquesta y la música empezó. 


    Toqué lo mejor que pude. 


    Me acordé de no alzar los hombros al respirar. Me acordé de sostener cada nota para producir un sonido estable y limpio. 


    Para ser sincera, cometí muchos errores, pero la música a mi alrededor sonaba tan bien, tan orgullosa, tan fuerte, que los errores parecían no tener importancia. 


    Toqué y toqué y pude sentirla. La magia. Sentí cómo se levantaba y rompía como una ola en el ocaso. Comprendí la sonrisa soñadora de tía Alys: era como si el azul claro del cielo de la tarde hubiera invadido mi corazón, junto con los tonos rosados y naranjas de la puesta del sol. 
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    Percibí un movimiento a un lado de la rotonda. Era el corpulento Carl, levantando la maceta para que todos pudiéramos verla. La rama se había convertido en un arbolito cargado de hojas color verde oscuro, e incluso tenía una cerecita. 


    Volteé hacia la batería. Tía Alys agitaba la melena al tiempo que conjuraba una tormenta con sus tambores. Entonces vio a Carl con la maceta y me lanzó una hermosa sonrisa. A continuación, tocó un intenso solo de batería de ritmo contagioso, hizo girar sus baquetas y finalmente me señaló con ellas, a lo que la multitud respondió con furiosos aplausos.
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    Muchas horas después, tía Alys me arropó en la cama. 


    Eso se me hizo gracioso. Me había ido a acostar sola tantas veces durante mi viaje que había olvidado la posibilidad de que un adulto esponjara tu almohada y te tapara con las cobijas hasta los hombros, e incluso de que se sentara en la orilla de la cama y te sonriera. 


    Tocamos durante horas y llegaron noticias de que los huertos se habían salvado. Los otros músicos estrecharon mi mano y el chelista incluso dijo que tal vez yo tenía algo de talento. No supe si creerle. Dudo que me haya oído tocar: tía Alys estuvo tocando la batería con mucha fuerza. 


     Suspiré sintiéndome satisfecha. Esperaba pasar esta visita con un primo problemático, pero en cambio pasé la primera noche salvando cerezos. 


    —¿Podré ver al príncipe William mañana en el desayuno? —pregunté. 


    —Oh, lo lamento, Bronte —dijo tía Alys—. Él no está aquí. Tuve que mandarlo fuera porque…


    Hizo una pausa y se mordió el labio. 


    Comprendí lo que quería decir y le ayudé a terminar: 


    —¿Porque es muy problemático?


    Tía Alys se quedó parpadeando. 


    —No —dijo rascándose el cuello—. No, ¿por qué crees que…? No, fue porque recibí un telegrama donde me decían que unos piratas planeaban secuestrarlo. 


    —¡Oh! —dije—. Eso pasó hace mucho tiempo, ¿no? Yo conocí al chico pirata que envió ese telegrama, y su barco naufragó y todos los piratas fueron arrestados. William ya no está en peligro. Puedes traerlo a casa. 


    Yo estaba tratando de barrer mi comentario con un torrente de palabras, pero tía Alys seguía aferrada a él. 


    —Sí —dijo distraídamente—. Lisbeth y Maya me lo contaron. Y voy a traer al príncipe a casa tan pronto la Liga Antipiratería tome en custodia a los piratas. Estoy segura de que la policía local hace bien su trabajo, pero aún así, esos piratas podrían escapar… Pero, espera, ¿problemático? —dijo—. ¿Qué te hace pensar que mi hijo es problemático?


    Yo estaba confundida porque en mi mente no cabía la menor duda de que el príncipe William era un chico problemático. No creí que eso estuviera a discusión. 


    —Bueno, ¿no lo es? —pregunté tímidamente. 


    —¡Para nada! ¡Es encantador! Vaya, no es perfecto, pero ¿qué chico lo es? Creo que tú y él se hubieran llevado de maravilla de haber estado aquí, Bronte. 


    Yo tenía mis dudas pero no la contradije. Era evidente que tía Alys estaba esperando una explicación. Entonces le dije:


    —Es solo que… les envías telegramas a mis otras tías pidiéndoles consejos sobre cómo criarlo, y mis tías piensan… bueno, piensan que él está dando… problemas. 


    Al oír esto, tía Alys empezó a reír a carcajadas. Era la primera vez que oía su risa y era diferente a las de mis otras tías: una risa dulce, como una pequeña frase musical en un simple tono mayor. 


    Me hizo sonreír. 


    —¡Ay, no! ¡Arruiné la reputación de mi pobre hijo! —exclamó y volvió a reír—. Solo les pido consejo porque quiero hacer el mejor trabajo posible en su crianza. Tengo consejeros que me ayudan a administrar el Reino, ¡pero no sé nada sobre cómo criar hijos! Bueno, él tiene un tutor, por supuesto, y un maestro de elocución, pero en realidad soy yo quien lo educa —su padre era un jardinero del palacio que desde hace mucho se fue a vivir a otros reinos—, y soy yo quien toma todas las decisiones. Desconfío de los libros de consejos para padres, pero confío en mis hermanas. 


    —¿Y pones en práctica sus consejos con respecto al príncipe William?


    —Bueno —dijo mostrando reserva—, pongo en práctica la mitad de lo que me aconseja tu tía Isabelle. No lo tomes a mal, Bronte, es evidente que ella ha hecho un gran trabajo criándote. Es solo una cuestión de hermanas. Todas hacemos caso a la mitad de lo que Isabelle dice. Y cuando tu tía Nancy me recomienda algo, le envío un mensaje diciéndole: «¡Gracias! ¡Qué gran idea!», y voy y hago lo contrario. —Rio, pero puso cara de preocupación—. No debí decir eso. No se lo vas a contar a Nancy, ¿verdad? Se sentiría terriblemente insultada. 


    —Tía Nancy me ofreció salchichas para desayunar —le conté—, pero las guardó en el refrigerador. Creo que haces bien al ignorar sus consejos sobre crianza. 


    Nos sonreímos de nuevo pero entonces mi mente dio una voltereta y yo salí corriendo de la cama. Casi tiro a tía Alys al suelo. 


    —¡Casi se me olvida! ¡Tengo que entregarte el regalo de mis padres esta noche, antes de dormir!


    Tía Alys esperó pacientemente mientras yo sacaba el cofre del tesoro. —Las manos me temblaban un poco por aquel olvido. 


    Ella abrió el regalo con sus uñas perfectas. Era una cajita de lavanda seca, envuelta con un moño lila. 


    Tía Alys hizo un sonidito, como una suave risita, y acarició los costados de la caja. Volteó a verme y vi que tenía una lágrima suspendida en el borde del párpado. 


    —Una vez fui de visita a Gainsleigh —me contó con la mirada fija en la caja de lavanda—, cuando estaba embarazada de William. Solo había sido reina por un año, así que todavía me sentía nerviosa, y mi romance con el jardinero recién había terminado. Entonces fui de visita a casa. 


    »Tu madre estaba embarazada de ti en esa época. Un día salimos a caminar por la ribera del río Gainsleigh. Lida dijo que quería recoger lavanda para hornear panqués, así que reunimos un montón mientras platicábamos sobre nuestros bebés e imaginábamos que algún día serían amigos. Al final del día, ¿sabes lo que hizo?


    —¿Qué hizo?


    —Me entregó la canasta de lavanda. «No tengo idea de cómo preparar panqués de lavanda». Y dijo que yo debía traer la lavanda conmigo al palacio y ponerla a secar, y que cada vez que me sintiera preocupada o sola, que debía aspirar profundamente la lavanda y pedir ayuda. Dijo que me esforzaba tanto en ser prefecta que siempre me olvidaba de pedir ayuda. 


    Tía Alys puso la cajita en la mesita de noche y dobló cuidadosamente la envoltura. 


    —Esa es la razón por la que les pido consejo a mis hermanas —añadió—. Ahora, cuéntame algo de ti. ¿Qué te hizo tocar la trompeta? Yo pensaría que Isabelle hubiera preferido el piano. 


    —Así es —dije—, pero yo siempre quise tocar la trompeta a causa del trompetista de la fotografía de bodas de mis padres. 


    —¿El trompetista?


    —Sí. 


    Tía Alys estuvo pensativa un instante y su rostro se iluminó. 


    —¡Ah! ¡Debe de ser Walter! Era un trompetista fabuloso. Fue el mejor amigo de tu padre durante el tiempo que estuvieron en la escuela. Un rostro maravilloso. Era del linaje de las hadas (las personas regordetas frecuentemente lo son); con razón llamó tu atención. 


    —Bueno —dije—, sí… —Y entonces admití que le prestaba atención al trompetista, a Walter, porque estaba enojada con mis padres. En el instante en que lo dije me sentí avergonzada. ¡Qué egoísta y consentida había sonado! ¡Qué infantil!


    Pero tía Alys estaba asintiendo enérgicamente. 


    —¡Sí, bien! —dijo, lo que me sorprendió mucho—. No, en serio. Me alegra que te sientas así. ¡Por supuesto que debes estar enojada con tus padres! ¡Yo estoy enojada con ellos! Los amaba muchísimo ¡y desaparecieron! ¡Y murieron! ¡Estoy furiosa con ellos!


    Me quedé mirándola. La habitación estaba casi a oscuras, pero la expresión de su rostro parecía sincera. 


    —Todo es muy extraño —dijo—. No logro comprender por qué tuvieron que salir corriendo de esa manera y desaparecer. 


    —Ah, yo sé por qué —le dije. 


    —¿Ah, sí?


    —Bueno, al principio pensé que eran malas personas, pero mis tías Maya y Lisbeth contaron una historia en la que mis padres actuaban como buenas personas, y tú acabas de hacer lo mismo. Por lo tanto, debió ser mi culpa. No me querían. —Tía Alys hizo una mueca extraña pero yo estaba muy concentrada en mi explicación—. Probablemente fue porque soy aburrida. Y eso es lo que significaba mi sueño. El otro día soñé que a mi madre cierta conversación le parecía mortalmente aburrida, pero ahora comprendo el significado: le parecía mortalmente aburrido cuidarme. Por eso tuvieron que huir. Y probablemente esa sea también la razón por la que añadieron el punto de cruz de hadas, para obligarme a tener aventuras y aprender a ser menos aburrida. 


    En ese momento, tía Alys volvió a sorprenderme soltándose a llorar. No fue solo una lágrima suspendida y perfecta, sino un torrente de ellas corriendo por su rostro fruncido. 


    —Está bien —dije en voz baja. 


    —No, no está bien —dijo sollozando—. Todo está mal. Te juro, Bronte, que no eres ni tantito aburrida, y que tus padres no se fueron porque no te quisieran. Tu madre estaba fascinada con todo lo que tuviera que ver contigo durante su embarazo. A ella y a mí nos encantaba contarnos todos los detalles sobre nuestros bebés, como cuando nos daban pataditas y codazos. 


    —¿En serio?


    —Sí. Y ahora que lo recuerdo, el día que estábamos recolectando lavanda, tu madre se detuvo de repente y dijo: «Creo que el bebé acaba de hacer una trompetilla». 


    —¿Dijo eso?


    —Se sentó y se inclinó hacia adelante tratando de hacerte una trompetilla. Bueno la hacía en su barriga, esperando que recibieras el mensaje. 


    —Pero tal vez cuando nací me vio y dijo: «Ay, no, me equivoqué. La realidad es que es muy aburrida». 


    Tía Alys sonrió. 


    —Si crees que es divertido hacer una trompetilla en tu propia barriga, ¡intenta hacer una trompetilla en la barriga de un bebé! No hay nada más divertido que eso. 


    Entonces se puso de pie, se limpió los ojos y las mejillas, y tomó la cajita de lavanda. 


    —En cualquier caso —dijo tía Alys con actitud pensativa—, fue benéfico para nuestro reino que hayas visto al trompetista de la fotografía en vez de a tus padres. Gracias a eso se salvaron nuestros huertos de cereza. —Sonrió para sí—. Walter —dijo—. Me había olvidado de él. Me pregunto si seguirá tocando. 


    Me dio un beso en la cabeza y dijo: 


    —Durante los dos días siguientes puedes explorar el palacio, hacer día de campo conmigo por la tarde, y tocar la trompeta durante el ocaso, ¿qué te parece?


    —Perfecto. 


    —Descansa rico, Bronte. Y esa es una orden de la reina.
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    Tres días después llegué a la Oficina Postal de Stantonville. La carroza real Meliflua me había dejado la estación de carruajes de Yearseale, y ahí había tomado el carruaje 73B de cuatro caballos a Stantonville.


    En este punto, las instrucciones de mis padres se volvían muy detalladas. 


    Yo debía ir a la cafetería que estaba a un lado de la oficina postal, elegir una mesa que diera a la ventana y pedir un sándwich de jamón y queso, un congelado de frutas (sea lo que fuere, pensé) y una rebanada de pay de queso. 


    Mientras esperaba a que sirvieran mi orden observé el paisaje por la ventana. 


    Un llano polvoriento. Una carreta destartalada que se pandeaba por la mitad. A la distancia, unos cerritos. Un hombre sentado en una barda fumando una pipa. 


    «¿Por qué tenía que ser una mesa con ventana?», les pregunté a mis padres en mi cabeza. «No hay nada interesante que escribir acerca de este paisaje». 


    Aun así, saqué una postal y escribí a casa acerca del paisaje. 


    El congelado de fruta resultó ser una bebida helada de melón, tan deliciosa que añadí una posdata a la postal de tía Isabelle: «P.D. Acabo de tomar la mejor bebida helada. Pay de queso también muy bueno. No tanto como el del mayordomo, pero casi. Con amor para ambos. B.». 


    A continuación debía comprar un ramillete de violetas para tía Carrie en la florería que estaba frente a la oficina postal. Ninguna otra de mis tías había recibido flores. Me pregunté si eso era justo. No parecía justo. 


    Decidí no pensar más en el asunto. 


    Finalmente, debía ir caminando a la casa de tía Carrie. Yo había visto a tía Carrie una vez cuando fue de visita a Gainsleigh, y me sentía emocionada de verla otra vez. Las instrucciones incluían un mapita con una línea garabateada que pasaba por los llanos, por un cerro, por una reja y por unos árboles. 


    Me puse en marcha pasando el ramillete de violetas y la maleta de una mano a otra. El clima era cálido y seco. Cuando llegué a la cima del cerro me detuve a recuperar el aliento y vi un letrerito pintado a mano y clavado en un poste: 


    Naranjas Ricochet: Por aquí [image: 146777.jpg] 


    No hice mucho caso porque la flecha apuntaba a una dirección distinta a la que debía seguir. Sin embargo, la palabra Ricochet me hizo recordar a Billy cuando estaba enseñándonos a jugar billar en el crucero: «¿Ven cómo la bola rebota en un ángulo de, digamos, sesenta y siete punto cinco grados ahí?», nos preguntó una vez, y Taylor y yo nos morimos de risa. Yo reí otra vez mientras bajaba por el otro lado del cerro. ¿Qué era entonces una naranja Ricochet? ¿Una que puedes usar como bola de billar?


    Me detuve. Estaba por llegar al pie del cerro. Naranja Ricochet. Yo había escuchado eso antes. 


    «Bueno», pensé. «¿A quién le importa?». 


    Di unos pasos más y me detuve de nuevo. 


    A mí me importaba. ¿Dónde había oído mencionar las naranjas Ricochet? Me di unos golpecitos en la frente tratando de recordar. Eso normalmente no funciona, pero aquella vez sí. 


    Fue tía Sue en Livingston. Ella me había dicho que no probara las naranjas del Imperio de Ricochet porque le quitaban el chiste a todas las demás. 


    «Entonces está bien», pensé. «No voy a probarlas». 


    Pero recordé lo que tía Sue me dijo cuando estaba a punto de irme: «Si alguna vez tienes oportunidad de probar las naranjas del pequeño Imperio de Ricochet, ¡aprovéchala!». Y el conductor de la carreta estuvo de acuerdo: «Ay, sí, nunca desaproveches la oportunidad de probar una naranja Ricochet». 


    Puse la maleta en el sendero polvoso y coloqué las violetas sobre ella. 


    ¿Qué debía hacer ahora?


    Tía Sue me había dicho que debía probar las naranjas Ricochet. Las instrucciones de mis padres no decían nada acerca de desviarse para comprar naranjas. ¿Se me permitía desviarme, aunque no lo dijeran las instrucciones? 


    Bueno, las instrucciones tampoco me decían que respirara, y sin embargo estaba respirando. 


    Estornudé. Demasiado polvo. 


    ¿Me habían ordenado mis padres que estornudara? No. 


    Di media vuelta y empecé a subir de nuevo el cerro. 
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    El sendero me llevó frente a un par de viejos graneros y a un parque de juegos infantiles. En el parque estaban un niño y una niña. No estaban corriendo ni jugando; ni siquiera platicando, sino que permanecían completamente quietos. Me miraron fijamente mientras caminaba delante. 


    Llegué a una casucha que tenía un letrero en el frente: 


    «Se venden Naranjas del Reino de Ricochet». 


    —¿En verdad son del Reino de Ricochet? —pregunté. 


    Una mujer con una mascada verde anudada al cuello resopló. 


    —¿Para qué pondríamos ese letrero si no lo fueran?


    Comprendí que mi pregunta había sido un error. 


    —Es que están a muy buen precio —expliqué, pero eso también fue un error. 


    —¿Demasiado razonable para ti? ¿Preferirías que duplicara el precio?


    Dije que no, gracias, que estaba satisfecha con el precio actual, y compré un costal gigante de naranjas. Yo solo planeaba comprar una. 


     Guardé el costal en mi maleta mientras la mujer me miraba. Me costó trabajo abrocharla de nuevo pero hice fuerza con la rodilla para cerrarla. Regresé por donde había llegado. El ramillete de violetas ya se veía muy estropeado y la maleta estaba arrancándome el brazo de su cavidad ósea. O al menos así lo sentía. 


    Cuando volví a pasar por el parque de juegos vi que el niño y la niña seguían exactamente en la misma posición. No se habían movido. El niño estaba sentado en un columpio, pero no se columpiaba, no giraba hacia los lados ni pateaba las piedras. Simplemente estaba sentado. Vestía un saco rojo y tenía el cuello de la camisa levantado. «Hace mucho calor para usar saco», pensé. La niña, que llevaba un vestido azul, estaba parada junto al columpio y me miraba fijamente. 


    Había cierta hostilidad en su mirada. 


    —¡Ey! —exclamó de repente. 


    Me detuve. 


    —Buenas tardes —respondí. 


    Siguió mirándome. Yo esperé. Como no ocurrió nada, seguí caminando. 


    —¡Oye! —gritó. 


    Volteé. 


    —¿Ya es suficiente? —me preguntó. 


    Consideré su pregunta. 


    —¿Ya es suficiente, qué? —pregunté al fin. 


    La chica miró a la izquierda y a la derecha y empezó a caminar lentamente hacia mí. Puse mi maleta en el suelo mientras la esperaba. 


    —Hemos estado haciendo esto durante una hora más o menos —dijo—. Ya nos aburrimos. 


    —Sí —dije tratando de ser afable—. Me imagino. 


    —Entonces. —Me miró entornando los ojos—. ¿Podemos dejarlo ya?


    De nuevo tuve que considerar su pregunta. 


    —¿Dejar qué?


    —Dejar de estar parados junto al subibaja y sentados en el columpio. O al menos, ¿podemos cambiar de lugar? Así yo podría sentarme. Me duelen las piernas. 


    —Claro que pueden dejarlo —dije—. O cambiar de lugar. 


    —Gracias —dijo. 


    La niña sorbió por la nariz y miró mi maleta. 


    —¿Qué te hizo pensar que no podían hacerlo? —me aventuré a preguntar. 


    —La carta —dijo la niña—. Mi hermano y yo recibimos una carta donde decía que nos pagarían diez monedas de plata a cada uno si íbamos al parque, nos poníamos ropa de estos colores y hacíamos eso hasta que pasara una niña con una maleta. 


    Eso me asustó. 


    —¡Guau! —dije—. No sé si ya alguna vez había dicho guau, pero no se me ocurrió otra cosa que decir. Pensé una alternativa—: ¿Quién les envió la carta?


    —Nadie. 


    —¿Nadie?


    —No tenía nombre ni dirección del remitente. 


    Nos miramos fijamente unos instantes más. 


    —Es una locura —dije, finalmente. 


    —¿Verdad que sí?


    Miré hacia el columpio. El niño seguía sentado ahí aunque ahora se mecía lentamente de lado a lado. 


    —¡Hola! —le grité. 


    Levantó una mano. 


    Volví a mirar a la niña. 


    —Bronte Mettlestone —le dije. 


    —¿Qué?


    —Así me llamo. Bronte. ¿Me podrías decir cuál es tu nombre?


    —¿Qué?


    —¿Cómo te llamas?


    —¿Quién quiere saberlo?


    Tuve que hacer una pausa para procesar en mi cabeza aquella conversación. 


    —Yo quiero saberlo —dije finalmente. 


    —Bueno, pero la carta que recibimos tenía nuestros nombres, así que…


    —Yo no envié la carta —le dije. 


    Ella encogió los hombros. 


    —Lo único que se me ocurre —dije al cabo de un momento—, es que mi tía Carrie les haya mandado la carta con la idea de que nos encontráramos cuando yo pasara y nos hiciéramos amigos. Por otra parte, solo vine por aquí para comprar las naranjas Ricochet, así que la probabilidad de que nos encontráramos era muy baja. 


    La niña dio un hondo suspiro. 


    —Supongo que podríamos ser amigas —dijo finalmente. 


    Nuestra amistad no estaba teniendo un comienzo promisorio. 


    —¿Qué podríamos hacer? —dije para probar. 


    La niña echó una mirada rápida a su alrededor. 


    —Hay un poni en aquel llano —dijo—. Yo podría dibujarlo. Tú podrías atraparlo y mantenerlo quieto mientras yo lo dibujo. 


    La propuesta no tenía ningún sentido. Resultaba injusta para mí y para el poni. Incluso para la niña, dependiendo de cuánto le gustara dibujar. 


    Aquello no estaba funcionando. 


    —Ha sido un placer conocerte —dije extendiendo la mano—, pero ahora debo ir a casa de mi tía Carrie. 


    La niña miró mi mano en el aire. Luego de un instante alzó las cejas y la estrechó. Su mano estaba muy seca. 


    Dio media vuelta y regresó al subibaja. 


    —¡Ey! —le dijo al niño sentado en el columpio y señaló el subibaja. 


    Yo me marché, dejándolos subiendo y bajando lentamente entre los rechinidos del juego. 
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    Tía Carrie tardó tanto en abrir la puerta que llegué a pensar que no estaba en casa. 


    Daba la impresión de que a su casa se la habían comido las enredaderas. Tuve que empujarlas a un lado para tocar. Junto a la puerta había una ruinosa banca de piedra, y las enredaderas también empezaban a comérsela. Había una sombrilla rota y un par de polvosas botas de hule. 


    La puerta se abrió lentamente y ahí estaba tía Carrie, protegiéndose con la mano de la luz del sol. 


    La última vez que la había visto, cuando estuvo de visita en Gainsleigh, yo tenía seis años de edad. La recordaba corpulenta y bulliciosa, con ojos del color de las violetas y cabello abundante, amontonado sobre la cabeza y sujeto con una pinza de plata. Había reído mucho con un chiste que aprendí del mayordomo, y me dio tanto gusto que busqué al mayordomo para que me enseñara otro. Tía Carrie rio aun más con el segundo chiste y dijo: 


    —Voy a llevarme a esta chica a tomar té y comer panecillos, si no te molesta, Isabelle. 


    En el salón de té cantó conmigo a todo pulmón sin importarle la demás gente. Aquello fue como una gran travesura, pero también maravilloso. 


    Al parecer, algo se había quemado en la cocina, pues había algo de humo en el salón de té y un mesero empezó a abrir las ventanas. Sin embargo, una de ellas estaba atascada; tía Carrie levantó un dedo y me dijo: 


    —Espera un segundo, Brontee. —Luego fue hacia la ventana y la abrió ante la mirada atónita del mesero. 


    —Usted sí que es fuerte —dijo él, y ella respondió: 


    —Tiene razón, joven, soy fuerte —le contestó con una sonrisa.


    Pero ahora, mientras me miraba parpadeando en la entrada de su casa, lo único que reconocí fue el color de sus ojos. 


    Llevaba camisón y estaban delgada, demacrada y menuda como un gato callejero. Tenía el cabello recortado y aplastado. 


    —Bronte —dijo sonriendo. Su voz también era débil—. ¿Llevas mucho tiempo tocando? Me acababa de dormir. Lo siento. Por favor. 


    Hizo el ademán de agarrar mi maleta pero sus hombros se veían tan escuálidos que dudé que pudiera levantarla.


    Preferí darle las violetas. 


    —Ah —dije cuando caí en cuenta. Tus ojos son color violeta. Esa es la razón por la que tenía que traértelas. Siento que estén tan…


    Y se me ocurrió que marchitas era una palabra que podría aplicársele a ella. 


    —Deja que las ponga en un florero —dijo. Caminó lentamente a su cocina y empezó a abrir y cerrar alacenas. 


    Todas las ventanas tenían las cortinas cerradas, de modo que la casa estaba oscura. Cuando mis ojos se adaptaron vi que estaba llena de cajas de cartón. 


    —¿Acabas de mudarte? —pregunté. 


    —He estado aquí por años —respondió.


    Ella seguía abriendo puertas y hurgando en las alacenas, por lo que se oía el repiqueteo y tintineo de platos y vasos.


    —Te prepararé algo de almorzar —dijo finalmente al darse por vencida en la búsqueda del florero. Puso las violetas en un vaso y abrió la llave para llenarlo. 


    —No, gracias —dije—. Ya comí. 


    Tía Carrie atravesó lentamente la habitación pasando sobre pilas de periódicos. Abrió la puerta de una habitación diminuta a la que llamó «cuarto de huéspedes» y me invitó a poner mi maleta adentro. 


    —Pues bien —dijo a continuación—, ¿jugamos un juego de mesa?


    Eso no me lo esperaba. 


    —Buena idea —dije por cortesía. Ella gateó por el suelo hasta la repisa más baja y sacó una caja polvorienta. Tiró al suelo toda la basura que estaba sobre la mesa y nos sentamos una frente a otra. 


    Estuvimos con el juego durante toda la tarde. Era bastante aburrido, de esos en los que tiras los dados y mueves una ficha. De vez en cuando te saltas una casilla o retrocedes dos. A veces ganaba ella y a veces yo. Fue bastante parejo.
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    Al final estaba tan oscuro que tía Carrie encendió una lámpara. 


    —Bueno —dijo—. Hora de la cena. 


    Deambuló por la cocina abriendo alacenas, encendiendo la estufa y suspirando. Finalmente puso en medio de la mesa una cacerola de macarrones con queso y dos cucharas. 


    —Come de la cacerola —dijo. 


    Ella comió solo una cucharada; se recargó en su silla y me miró comer. Cuando me sentí satisfecha, dijo: 


    —¿Olvidé el postre? Yo solía preparar un buen… ¿cómo se llamaba? ¿Crumble de frutas?


    —¡Yo traigo naranjas de Ricochet! —dije.


    En ese momento vi un brillo fugaz en sus ojos. 


    —¿Fuiste al puesto de los Rawsons? —preguntó—. Ellos traen naranjas de Ricochet de vez en cuando. 


    Eso me hizo recordar. 


    —Tía Carrie —dije—. ¿Les enviaste una nota a dos niños para que esperaran en el parque a verme pasar?


    Tía Carrie parpadeó. 


    —No —dijo—. ¿Tenía que hacerlo?


    Saqué las naranjas y tía Carrie sonrió, aunque solo se comió medio gajo. La otra mitad se la quedó en la mano, volteándola de un lado a otro. Yo me comí el resto de su naranja y pelé otra. Me hubiera podido comer el costal entero. Tía Sue tenía razón: esas naranjas eran como unos alegres amigos nuevos que se ríen de tus bromas y cantan contigo. Cada vez que daba una mordida me sentía radiante de alegría. Busqué la mirada de tía Carrie para irradiarle esa alegría. 


    Tía Carrie sonrió débilmente y dejó el medio gajo. 


    Te voy a decir cómo fue. Fue como si ella no hubiera estado ahí. Ella no estaba en la mesa. Ella no estaba sentada frente a mí. Yo estaba sentada en su casa, comiendo naranjas de Ricochet, a solas. 


    —Tía Carrie —dije—, creo que estás enferma. ¿Puedo ir a buscarte un doctor?


    Tía Carrie volvió a poner su frágil sonrisa. 


    —Bronte querida —dijo—. No estoy enferma. O al menos no tengo una enfermedad que un médico pueda curar. 


    —Oh, creo que pueden curar la mayoría de las enfermedades —dije despreocupadamente. Yo no estaba segura de eso pero me pareció justo darle a los médicos el beneficio de la duda—. ¿Sabes cómo se llama? —dije—. ¿Tu enfermedad?


    Tía Carrie empezó a recoger las cáscaras de las naranjas. 


    —Sí —dijo—. Se llama tristeza. 


     Consideré su respuesta. Yo he estado triste pero nunca he adelgazado por ello. Más bien pudo ocurrir lo contrario, pues el mayordomo preparaba merengues o pastelillos de chocolate siempre que estaba decaída. 


    —Debemos investigar qué hace que te sientas triste —dije—. Y arreglarlo. 


    Mi tía sonrió de nuevo. 


    —Un corazón roto —dijo—. No se puede arreglar. Créeme, lo he intentado. 


    Fruncí el ceño. A mi manera de ver, casi todo puede arreglarse. Si intentaste hacerlo una vez y no funcionó, eso significa que debes intentarlo de nuevo. 


    —¿Fue por alguien que amabas? —pregunté. 


    —Así es —dijo—. Hace mucho tiempo. Él era muy grande, Bronte. ¡Y qué greñas tenía! ¡Rizos por aquí, por aquí, por aquí! —Sus manos saltaban de un lado a otro sobre su cabeza. Era lo más animada que la había visto. Sus brazos cayeron de nuevo a sus costados—. Y lo dejé ir, Bronte. Lo dejé ir, y lo perdí. 


    —Ah, bueno —dije—. Busquémoslo. 


    Tía Carrie puso una sonrisa vaga y sugirió que me bañara, me cepillara los dientes y me pusiera mi pijama. Y eso fue lo que hice. La casa estuvo en silencio todo el tiempo, de modo que los sonidos que hacía al moverme producían un efecto similar al de los colores chillantes. 


    Cuando me acosté en el cuarto de huéspedes, tía Carrie entró, me dio un beso en la cabeza y me dijo que tenía que trabajar todos los días de mi estancia. Trabajaba como archivista en una oficina cercana, y esperaba que yo estuviera bien. 


    Le dije que estaría bien, gracias, pero me preguntaba qué haría todos los días durante las siguientes dos semanas. (Tía Carrie era la segunda excepción a la regla de tres días de visita. Mis tías del crucero habían sido la primera.) No había nada alrededor más que llanos. 


    Luego de un rato, todas las luces se apagaron y escuché un leve chirrido, supuse que era mi tía acostándose en la cama de su habitación. 


    Me quedé acostada en medio de la oscuridad. Una llave goteaba en el baño y su clip-clop parecía el sonido de un caballo trotando. Me levanté, cerré la llave con fuerza y volví a la cama. Entonces ya no hubo ni siquiera un caballo amigable que me hiciera compañía. 
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    Desperté en mitad de la noche, aterrorizada. 


    Me enderecé en la cama. El corazón me latía violentamente. Estaba frenética. 


    Solo que no sabía por qué. 


    Respiré hondo, como tía Isabelle me había enseñado a hacer cuando me sintiera así. Y me hice la pregunta que tía Isabelle hubiera planteado: «¿Cuál es el problema, Bronte?». 


    La respuesta se presentó claramente ante mí. 


    Yo los había visto antes. A los niños del parque de juegos. El niño de saco rojo, sentado en el columpio. La niña de vestido azul, parada junto al subibaja. 


    Yo los conocía. 


    Esto solo hizo que mi corazón se acelerara más. ¡No tenía sentido! Salí de la cama y empecé a hacer saltos de tijera, otra de las cosas que tía Isabelle me había enseñado a hacer cuando me pusiera así. 


    Traté de saltar suavemente para no despertar a tía Carrie. 


    Bum, hacían mis pies. 


    ¿Pero cómo podría conocerlos? ¡Yo nunca había estado en Stantonville!


    Bum.


    Pero los conocía. ¡Los había visto en este viaje! Estaba segura de ello. 


    Bum.


    Pero ¿en qué parte del viaje?


    Bum.


    ¡Eran demasiadas tías!


    Bum.


    Tendría que hacer un recuento de todas. Iría de la última a la primera. 


    Bum.


    Tía Alys, tía Maya, tía Lisbeth. 


    Bum.


    Tía Nancy, tía Sophy, tía Claire. 


    Bum.


    Tía Emma, tía Sue…


    Me detuve. 


    Me senté en el borde de la cama. 


    De la casa de tía Sue caminé a un café llamado el Sofá Destartalado. Comí el ¡¡Especial de Hoy!! y tomé la limonada de la casa. Me sentí inquieta. Miré una pintura para tranquilizarme. 


    La pintura mostraba un parque de juegos: un niño con saco rojo sentado en un columpio, una niña con vestido azul parada junto al subibaja y con la mirada clavada en mí. 
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    A la mañana siguiente encontré un pan de centeno en la panera de tía Carrie y lo preparé tostado. Tía Carrie seguía durmiendo así que salí para enfrentar el día. 


    Aunque era temprano, ya hacía calor otra vez. Caminé rápidamente entre los árboles, atravesé la reja, subí el cerro (el letrero de naranjas Ricochet seguía ahí, pero alguien había clavado con tachuelas un papel que decía «Agotadas»), crucé los llanos y entré en la oficina postal. 


    Le envié un telegrama a tía Sue en Livingston. 


    Yo nunca había enviado un telegrama pero es algo bastante sencillo. Solo tienes que decir: «Quisiera enviar un telegrama, por favor», y el encargado te pregunta a quién quieres enviárselo y qué quieres decirle. Entonces le respondes esas dos cosas y pagas cierta cantidad de dinero. 


    El primer telegrama que envié en mi vida decía esto: 


    Hola tía Sue, ¿le enviaste una carta a dos niños de Stantonville pidiéndoles que representaran una pintura que está colgada en la pared del café el Sofá Destartalado? Si es así, gracias. (Y también, ¿por qué?.) Si no, no importa. Con amor, Bronte. (Oficina Postal de Stantonville.) 


    El encargado me sugirió que usara abreviaturas en muchas de estas palabras pero hacerlo me parecía una descortesía. 


    Me sentí tan bien por haber enviado mi primer telegrama que decidí enviar otro, este dirigido al propio café el Sofá Destartalado. 


    BUENOS DÍAS. UNA VEZ FUI A SU CAFÉ Y COMÍ EL ¡¡ESPECIAL DE HOY!! ¡ESTUVO DELICIOSO! (¡ME ENCANTARON LOS CRUTONES GIGANTES!). EN FIN, HAY UNA PINTURA EN LA PARED DE SU CAFÉ, DE DOS NIÑOS EN UN PARQUE DE JUEGOS. ¿ME PODRÍA DECIR POR FAVOR EL NOMBRE DEL AUTOR? GRACIAS. BRONTE METTLESTONE (OFICINA POSTAL DE STANTONVILLE).


    Fui a la cafetería de al lado y pedí otro congelado de frutas y otra rebanada de pay de queso para recompensarme por haber enviado los telegramas. Después regresé a la oficina postal y pregunté si había alguna respuesta. 


    Yo esperaba que el hombre dijera: «Todavía no. Es muy pronto, ¿no te parece?». 


    Escuché claramente cómo decía esto dentro de mi cabeza. 


    Pero no lo hizo. Me entregó dos telegramas. 


    El primero era de tía Sue. 


    ¡No! ¡No lo hice! ¿Estás viviendo en la oficina postal? ¿Todo está bien? ¡Te veré en la fiesta de Franny! Tía S.


    El segundo era del café. 


    Interesante pregunta. El autor es Ronaldo C. Torlington. ¡Qué bueno que te gustó el Especial! Vuelve pronto. CSD.


    —CSD significa Café Sofá Destartalado —dijo el hombre, que estaba leyendo sobre mi hombro. 


    —Sí —coincidí. 


    Le respondí a tía Sue diciéndole que no, no estaba viviendo en la oficina postal, ja ja, y que ansiaba verlos en la casa de tía Franny. 


    Estuve viendo por un rato el segundo telegrama. 


    —¿Hay alguna biblioteca por aquí? —le pregunté al encargado de la oficina postal. 


    —En Stantonville, no. Hay una en Mosman Village. A unas dos horas en caballo. 


    Consideré eso. 


    —¿Puedo enviar otro telegrama? —pregunté. 


    —No tienes que enviarle un telegrama a la biblioteca —dijo—. Simplemente vas ahí. ¿Tienes caballo?


    —No —respondí—. Más bien, no lo traje conmigo —y le expliqué que, de hecho, quería enviar un telegrama a otra biblioteca, una a la que ya había ido, en Isla Lantern. 


    —¿Isla Lantern? —dijo—. Muy lejos. Como diez días en caballo. Y tendrías que subirlo a un barco. 


     —No tengo caballo —le recordé—. Y tampoco quiero ir a la biblioteca de Isla Lantern. Solo quiero enviarle un telegrama a la bibliotecaria. 


    Finalmente cedió y me permitió enviar el telegrama. 


    Hola, soy Bronte Mettlestone. ¿Me recuerdas? Tú me ayudaste a salvar al espíritu del agua. (Gracias otra vez). Me preguntaba si tendrías alguna información en tu biblioteca sobre un pintor llamado Ronaldo C. Torrington. Por ejemplo: ¿sigue vivo? Si es así, ¿hay alguna dirección donde pudiera contactarlo? Por favor respóndeme a la Oficina Postal de Stantonville. No vivo en la oficina postal, solo me queda cerca. Bronte. P. D. ¡Todavía sueño con la Sección Infantil de tu biblioteca!


    No era cierto que soñara con la Sección Infantil de la biblioteca de Isla Lantern. De hecho, la había olvidado por completo, pero la recordé conforme escribía el telegrama. 


    La bibliotecaria respondió en menos de cinco minutos. «¡Mi niña querida!», escribió, y decía que todos en Isla Lantern me extrañaban, lo cual me pareció improbable. Yo ni siquiera había conocido a todos en la isla. Decía que ella era una «ardiente admiradora» del arte de Ronaldo C. Torrington, y que tenía una reproducción de una de sus pinturas en su cocina, y me ponía su dirección postal. 


    —Once, The Picturesque Way, Aguas de Carnegie —leí en voz alta—. Imperio Sayer. ¿Sabe dónde queda?


    —Dos reinos al oeste —respondió el encargado—. A unas seis horas a caballo. ¿Dices que tienes un caballo?


    —Insisto: no. 


    Elegí una postal y le escribí un mensaje a Ronaldo C. Torrington. 


    Querido señor Torrington, 


    Hace unas semanas vi una de sus pinturas en un café de Livingston. Dos niños en un parque de juegos, uno en un columpio, otro en un subibaja. Pues bien, ayer pasé frente a un parque de juegos en Stantonville y ¡ahí estaba! ¡Su pintura! ¡En la vida real! ¡El niño, la niña, la misma ropa, las mismas posiciones, un parque de juegos similar!


    Ahora bien, puede que esto solo sea una graciosa coincidencia, pero la niña me dijo que había recibido una carta en la que le ofrecían monedas de plata a cambio de que ella y su hermano vistieran esas prendas y se colocaran en esas posiciones hasta que yo pasara enfrente.


    ¡Qué misterio!


    ¿Es común que la gente le dé vida a sus pinturas de esta manera? Si sabe algo acerca de esto, ¿tendría la amabilidad de responderme? Estaré hospedada con mi tía, Carrie Mettlestone, durante las siguientes dos semanas. Su dirección es 2 Thurston Lane, Stantonville. 


    Gracias y saludos, 


    Bronte Mettlestone


    A continuación, compré un timbre y envié la postal. Le agradecí la ayuda al encargado de la oficina postal y le dije que esperaba contar con un caballo la próxima vez que lo viera. El comentario lo desconcertó. 


    Me dirigí al parque de juegos. Ahora estaba vacío, pero anduve por ahí un rato, me senté en el columpio y me balanceé. Saludé con la mano al poni que estaba en el llano inmediato al parque, pero él solo resopló y siguió comiendo pasto. 


    No pasó nada más, así que regresé a casa de tía Carrie.
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    Cuando llegué encontré una nota de tía Carrie. 


    ¿Hola, Bronte, me fui a trabajar. Regreso a las 5:30 pm. Podemos seguir con el juego de mesa. C


    —¡No! —dije casi gritándole a la nota. Intenté ser más cortés—. No, gracias. No quiero seguir con el juego de mesa. 


    Miré el interior oscuro de la casa. Sentí que era mi tarea hacer que tía Carrie fuera una persona feliz e interesante de nuevo. Había leído muchos cuentos sobre niños que se encontraban con ancianos cascarrabias y terminaban por alegrarlos. Esto lo lograban siendo encantadores y alegres, y también abriendo todas las cortinas. Al principio, las personas gruñonas se enojaban con el niño pero caían presas de sus encantos. 


    Yo no estaba segura de cómo ser encantadora y alegre, pero sí podía abrir las cortinas. 


    Cualquiera puede hacerlo.


    Corrí por toda la casa abriendo todas las cortinas. 


    Cuando terminé me pregunté si sería mejor cerrarlas. La luz que entraba a la habitación no era demasiado fuerte a causa de las enredaderas que cubrían las ventanas, pero sí lo suficiente para alumbrar el polvo y el desorden que había por todas partes. Incluso los muebles parecían encogerse de miedo. 


    Pero bueno, yo había limpiado la casa de tía Emma en Isla Lantern, así que podía hacer lo mismo con la de tía Carrie. 
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    Decidí terminar la tarea esa misma tarde. 


    Pero eso era imposible. Trabajé toda la tarde, pero cuando tía Carrie regresó a casa prácticamente no se notaba ningún cambio. Se alarmó al ver las cortinas abiertas y rápidamente las cerró de nuevo. Se puso a buscar el juego de mesa pero yo lo había escondido. Se sentó en el sillón y dijo: 


    —Solo déjame pensar dónde puede estar, Bronte.  —Y se quedó dormida. 


    Recordé que en muchos de los cuentos sobre niños y cascarrabias hay un momento en que el niño se enoja. El niño grita algo como: «¡Arriba el ánimo!» o «¡Despierta de una vez, viejo tonto!». Cosas como esas. 


    Siempre dudé que gritarle a alguien ayudara a reanimarlo, pero en los libros funcionaba. (Otra opción es darle a la persona triste una cachetada con el guante).


    Entonces me acerqué a tía Carrie y la sacudí del hombro. «Seguro lo haré bien», pensé. 


    —¡OYE! —grité—. ¡DESPIERTA! ¡ANÍMATE YA!


    Tía Carrie despertó a medias y dijo: 


    —Ay, querida, lo siento, me quedé dormida, ¿verdad? ¿Sacamos el juego de mesa? —Y sus ojos se cerraron de nuevo. 


    Me senté a su lado. Con la luz tenue pude ver unas enormes sombras moradas alrededor de sus ojos, y los huesos que sobresalían de forma pronunciada en sus mejillas. 


    Gritarle a tía Carrie no serviría de nada. 


    Porque ahí no había nadie a quien animar. 


    Decidí que lo único que serviría sería hacer que la casa de tía Carrie fuera lo más agradable posible. Así, tendría una razón para regresar a ella. 


    Después de eso, los días siguieron una rutina. 


    Por las mañanas yo salía a la oficina postal para ver si había algún telegrama. Tomaba el té de la mañana en la cafetería e iba al parque de juegos para ver si había niños o pistas. Nunca encontré telegramas, niños ni pistas. 


    Regresaba a casa de tía Carrie, abría todas las cortinas y ventanas y me ponía a limpiar. Cada noche, tía Carrie regresaba a casa, cerraba las cortinas y buscaba el juego de mesa. Nunca lo encontró. (Yo lo había escondido bajo el cajón para leña). Ella se sentaba en el sillón y se quedaba dormida. Mucho tiempo después despertaba y decía: 


    —Ay, debes de tener hambre. ¿Me quedé dormida?


    Entonces compartíamos macarrones con queso y una naranja Ricochet, y nos íbamos a la cama. 


    Mientras más limpiaba, más intrépida me volvía. Al principio tenía cuidado de no tocar ninguna de las cajas de tía Carrie, y de no abrir alacenas ni cajones. Pero me di cuenta que con eso no llegaría a ninguna parte. 


    Entonces saqué todas las cosas de las alacenas y cajones, las tiré a la basura (si estaban mugrientas, desportilladas, rotas o mohosas) y tallé las superficies vacías. 


    A continuación, abrí las cajas de cartón y saqué todo lo que contenían. Colgué los vestidos en el ropero del cuarto de tía Carrie y doblé y guardé los suéteres en cajones. Yo solo la había visto usar un camisón y un sencillo vestido gris, pero las cajas estaban llenas de vestidos relucientes y sedosos y capas de terciopelo con capucha. También había juegos de cubiertos relucientes y elegantes vajillas, todo lo cual coloqué en las alacenas de la cocina. Eso me hizo sentir menos culpable de haber tirado los platos desportillados. La verdad es que algunos solo tenían una mella pequeñita. 


    Encontré un tocadiscos y una pila de discos, y los puse sobre una mesita. 


    Afuera, tiré a la basura la sombrilla rota, enjuagué las botas de hule, aparté las enredaderas de las ventanas y lavé todos los cristales. 


    En el interior, trapeé los pisos y me subí a una silla para sacarle brillo a las lámparas. 


    El último día, vacié la cacerola de macarrones. Eso fue muy derrochador de mi parte pero ya estaba harta de macarrones con queso. Pensé que seguramente tía Carrie sentiría lo mismo. Tal vez esa era la razón por la que solo comía una cucharada cada noche. 


    Ese día fui a la tienda de abarrotes y compré los alimentos más coloridos que pude encontrar: jitomates, zanahorias, pimientos verdes y rojos. Llené la alacena de tía Carrie con frutas y verduras, frascos de hierbas espléndidas y especias, aderezos, un cartón de huevos, una rebanada de jamón y un pan fresco. También compré un pay de queso completo en la cafetería y lo puse sobre la barra. (Lo saqué del empaque y lo puse en un platón para que pareciera que yo misma lo había hecho.) 


    Finalmente, salí a cortar flores silvestres y las puse en floreros por toda la casa. Fue difícil encontrar flores porque la mayoría de los llanos estaban secos y polvorientos, pero había encontrado floreros en una de las cajas. 


    A las 5:25 pm seleccioné un disco, lo coloqué en el tocadiscos y lo puse a sonar. 


    Miré el interior de la casa. Perfecta. 


    Casi. 


    Saqué las cortinas de sus cortineros, las doblé y las guardé en un armario. 


    Ahora sí, todo estaba perfecto. 


    Escuché pisadas afuera. 


    ¡Esperen! Una cosa más. 


    Puse el sillón de cabeza. 


    La puerta se abrió. 
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    Tía Carrie agachó la cabeza, como siempre lo hacía, al ver qué alumbrada estaba su casa. Fue hacia la ventana más cercana y extendió las manos. 


    No había cortina. 


    Frunció el ceño y caminó a la ventana siguiente, otra vez extendiendo las manos. 


    Caminó a la tercera, siempre con los brazos estirados. 


    «Cielos», pensé. «¿Hasta qué hora se va a dar cuenta?». 


    Finalmente dejó caer los brazos y se quedó dándose palmaditas en los costados, confundida. Volteó a verme. 


    —Bronte —dijo—. No encuentro las cortinas. Déjame sentarme y pensar qué pudo haberles… —empezó a decir—. El sillón —musitó—. Está…


    —De cabeza —dije. Se quedó mirándome. 


    Miró las ventanas. El sillón.


    Sus ojos giraron hacia las sillas del comedor. Corrí hacia ellas y las volteé todas. 


    Ella miró fijamente. Su rostro se estremeció. 


    «Ay, no», pensé. «La he destruido». 


    Y entonces soltó una erupción de carcajadas. Al principio me dio miedo; parecía un volcán rugiendo, pero empezó a darse palmadas en las piernas, a ulular y a gritar. Era una risa muy completa: aguda, grave, media, musical y todo lo que se le parezca. 
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    También era una risa contagiosa, de modo que empecé a reír también. Reímos como locas durante mucho tiempo, y tía Carrie empezó a bailar y reír por toda la casa, señalando las cosas y abriendo cajones y puertas. 


    —¡Está limpio! ¡Ya no hay cajas! ¡El piso está limpio! ¡Hay flores por todas partes!


    «Me alegra que te parezca gracioso», pensé, «pero la verdad, costó bastante trabajo». 


    Pero tía Carrie seguía dando vueltas. 


    ¡Mira toda esa comida! —gritó al abrir la alacena—. ¡Ay! ¿Dónde están los macarrones?


    —Los tiré. 


    Soltó un grito y siguió riendo. 


    —¿Y el juego de mesa? ¿Lo tiraste también?


    —Está debajo del cajón para leña. 


    El ataque de risa que sobrevino me preocupó. Pensé que se sofocaría. 


    Pasó a su recámara y gritó al ver los vestidos en el ropero. Regresó a la sala, limpiándose la nariz y los ojos. 


    Finalmente se tranquilizó, riendo solo una que otra vez, hasta que recuperó el aliento. 


    El tocadiscos sonaba a bajo volumen. Tía Carrie lo miró con sorpresa y pensé que empezaría a reír otra vez, pero sus ojos volvieron a mí. 


    —Ay, Bronte —dijo en voz baja—. Mira todo lo que has estado haciendo. Y yo ni siquiera me daba cuenta. 


    Entonces rompió a llorar. 
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    Esa noche disfrutamos una colorida cena. Tía Carrie pasó buena parte de ese tiempo riendo, llorando y elogiando mi trabajo. 


    Tuvo que sonarse la nariz frecuentemente. Comió muy poco todavía, pero al menos estaba presente. No había manera de pasarla por alto. 


    Después de que comimos el pay de queso y compartimos la última naranja Ricochet, saqué el regalo de mis padres. Tía Carrie reía mientras lo abría («¡Pusiste el sillón de cabeza!»), y entonces el regalo rodó sobre la mesa. Ella dejó de reír. 


    Era un frasco de nuez moscada. 


    Tía Carrie se recargó en la silla, apoyó los codos en la mesa y observó el frasco. 


    Yo esperé pacientemente. Era el momento en que me contaría una historia sobre mis padres. Quizás una vez mi padre le preparó un pay de calabaza y añadió una pizca de nuez moscada. Quizás mi madre la utilizó para curarle un resfriado. 


    Pero el silencio de tía Carrie se desbordó por encima de la mesa. Se desbordó por el piso de la casa y dio la impresión de que había alcanzado el tocadiscos. En realidad el disco se había acabado en ese momento, pero esa fue la impresión que dio. 


    Finalmente, empezó a hablar. 


    —Era muy grande —dijo. 


    —¿En serio? —Yo no había oído a nadie mencionar que mi padre fuera «grande». En la fotografía de bodas se veía de un tamaño bastante normal. 


    —Y tenía los cabellos parados: ¡aquí, aquí, aquí! —Sus manos saltaban desde su cabeza, y pensé: «Ah, no está hablando de mi padre. Habla del hombre que perdió, del que le rompió el corazón»—. Era tan grande que solía llamarlo Oso. 


    Entonces guardó silencio. 


    Decidí que era hora de actuar con seriedad. 


    —Bueno, tía Carrie —dije—. Estoy segura de que hay muchos otros hombres grandes por ahí. Incluso puede que haya algunos greñudos. Sal a buscar uno y llámalo Oso. 


    Tía Carrie recorrió la habitación con la mirada. 


    —Aquí no —dije con firmeza—. Allá afuera, en el mundo —añadí señalando hacia la ventana. 


    Pero los ojos de tía Carrie estaban clavados en el sillón volteado. «Ay, aquí vamos», pensé. «Está planeando voltearlo y se va a ir a acostar». 


    —Pero bueno —dije para distraerla—. Tal vez ese Oso tuyo tenía que haberse peinado. 


    Ella rio levemente. 


    —No, no —dijo—. A mí me gustaba así. Me gustaba todo sobre él, Bronte, cada detalle. Y él me amaba. «¿Cómo pudo ser?», nos preguntábamos. «¿Cómo pudo ser que nos encontráramos uno al otro?». Y entonces nos abrazábamos. 


    —Mmm —dije. Me pregunté si debía recordarle que yo tenía diez años. 


    —Yo viajaba por todos los Reinos e Imperios por mi trabajo —continuó. 


    —¿Como archivista?


    —En ese entonces era una clase distinta de archivista —dijo agarrando el frasco de nuez moscada—. Archivaba cosas grandes. Cosas peligrosas. Y por esa razón yo era peligrosa. Un día decidí que Oso no estaba seguro conmigo. Esto ocurrió poco después de que tú y yo tomamos el té en Gainsleigh, Bronte. De ahí me fui a hacer un trabajo gigantesco, a archivar algo gigantesco. Y regresé a casa destrozada y oscura. Tenía oscuridad bajo mis uñas, en mi cabello. Y por más grande que fuera, Oso no estaba seguro conmigo. Le dije que lo nuestro había terminado. Le dije que debía casarse con alguien más. 


    —Bueno, espero que no te haya hecho caso —dije, todavía seria. 


    Tía Carrie encogió los hombros. 


    —Yo le insistí. No le di alternativa. Se fue. Y lo perdí. Y entonces…


    La voz le tembló. 


    —Y entonces me di cuenta de mi error. No podía vivir sin él. Intenté trabajar en casa pero mis lágrimas hacían que la tinta se corriera en mis papeles. Busqué a Oso y supe que se había casado con otra, tal como yo le había dicho, así que vendí la casa, empaqué y me mudé aquí, a Stantonville, para ocultarme. 


    Hizo rodar el frasco de nuez moscada hacia adelante y hacia atrás. 


    —Y ahora —suspiró— perdimos también a Patrick y Lida. Ay, estoy cansada. ¿Nos vamos a acostar, Bronte?


    Se había ausentado una vez más. Lo supe de inmediato. 
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    Esa noche, acostada en la cama, pensé en las diferentes formas que existen de estar triste, como también hay diferentes formas de reír. Todas mis tías estaban tristes porque su hermano y su cuñada habían muerto. Pero eso se manifestaba en que tía Sue no podía concentrarse, tía Emma sollozaba, tía Claire trabajaba superduro, tía Sophy abrazaba dragones bebé, tía Nancy se sentía enojada (el Rey de los Encantadores había estado furioso de pena por la muerte de su esposa, según leí en el libro de historia de tío Nigel), tía Maya y tía Lisbeth contaban historias, tía Alys permanecía callada, y tía Carrie…


    Bueno, cuando tía Carrie estaba triste, desaparecía. 


    Pese a eso, al día siguiente hizo un esfuerzo especial por estar presente. 


    Lo noté en la manera en que me miró cuando salí de mi cuarto. 


    Ella estaba friendo huevos en la cocina y se había cepillado el cabello. 


    —Me tomé la mañana libre —dijo— para poder ir a despedirte —habló con la boca llena, y dio otra mordida. Hubo una cascada de migajas—. ¿Dónde conseguiste el pan? Queda muy bien tostado. 


    —¿Tendrás problemas en el trabajo? —pregunté—. ¿Por tomarte la mañana libre?


    —¡Sí! —Puso los platos sobre la mesa—. ¡Mi jefe es un dragón! No un dragón de verdad, Bronte, es solo una expresión. Probablemente me despida. 


     Pero parecía muy alegre. 


    —Si no lo hace —continuó—, renunciaré. Mi trabajo es mortalmente aburrido, pero nunca había tenido la energía para renunciar. Estar triste es agotador. —Bostezó—. ¿Lo ves? Ya estoy cansada otra vez. Tendré que renunciar rápido, antes de quedarme dormida. 


    Abrí el cajón donde había guardado el papel. 


    —Escríbele a tu jefe ahora —sugerí. 


    Entonces tía Carrie garabateó: 


    ¡Renuncio!


    Atentamente, 


    Carrie Mettlestone


    Tía Carrie dijo que probablemente otras personas utilizarían más oraciones para decir lo mismo, pero que a ella le gustaba ir al grano. 


    —¿Volverás a hacer el trabajo que hacías antes? —pregunté mientras comía mis huevos—. ¿Te gustaba ese?


    —Ay, sí —respondió—. Me encantaba. Pero por el momento no tengo la fuerza suficiente para realizar ese trabajo. Ahora apresúrate, no sea que pierdas el carruaje. 


     Terminé de desayunar y fui a preparar mi maleta. Me pregunté por qué tía Carrie necesitaría fuerza para archivar. Me había dicho que archivaba cosas diferentes. «Cosas grandes. Cosas peligrosas». 


    Todo era muy misterioso. 


    —¿Qué era exactamente lo que archivabas? —le pregunté en voz alta desde mi cuarto. 


    No hubo respuesta. 


    Llevé mi maleta a la sala. Tía Carrie estaba esperándome frente a la puerta abierta. «Cosas grandes», pensé de nuevo. «Cosas peligrosas». 


    —¡Eres Hechicera! —grité. 


    Tía Carrie hizo una mueca y miró a sus espaldas. Recordé que el Poder de la Hechicería debía guardarse en secreto. 


    —¿Eres Hechicera? —le pregunté susurrando—. Mi padre era Hechicero, Esther me lo dijo. Entonces es un rasgo de familia. ¡Tú podrías serlo también! ¡Y tienes capas de terciopelo con capucha!


    Tía Carrie sonrió con tristeza. 


    —Lo fui —admitió—. Y una muy buena. 


    Miró detenidamente mi rostro y me indicó con señas que me acercara. 


    —Quítate los zapatos —dijo. 


    Me desconcertó tanto que no discutí. Me los quité. 


    —Y los calcetines. 


    Hice lo que me pidió. 


    Tía Carrie se inclinó y observó mis pies descalzos. Yo los observé también. Parecían perfectamente normales. 


    Y entonces mis uñas de los pies se volvieron azules. 


    Todas y cada una de ellas. 


    —Ahí está —dijo tía Carrie—. Tú también eres Hechicera. 


    Me quedé mirando mis dedos con la boca abierta. Las uñas recuperaron su color normal y permanecieron así. 


    —O sea que no lo imaginé —susurré—, cuando ocurrió en la noche de luna llena. ¡Pero qué extraño que haya ocurrido en este instante!


    Tía Carrie negó con la cabeza. 


    —No es extraño. Es porque yo estaba mirando. Mi Poder de Hechicería es muy fuerte y el tuyo reaccionó. Felicidades, Bronte. Ahora, ponte los zapatos. Tenemos que irnos. 


    Abrió la puerta completamente y me llamó con señas.


    —No intentes hacer nada de Hechicería —me advirtió—. Eres demasiado joven. 


    «¿Y qué hay del nieto del Rey de los Encantadores?», pensé. «¿Cómo se supone que le causaré grandes dificultades si no puedo Hechizar?». Tía Carrie me miró y negó con la cabeza como si estuviera leyendo mi mente. 


    —Si algún día quieres trabajar como Hechicera —dijo—, el entrenamiento comienza cuando cumples veintiún años. Es peligroso, como ya te dije, y nunca debes sentirte obligada a hacerlo. Tienes tiempo de sobra para pensarlo. 


     Caminamos lado a lado entre los árboles y atravesamos la reja. Tenía una sensación extraña, estimulante, en el corazón. ¡Yo era Hechicera! ¡Por supuesto que trabajaría como una! Y algún día ¡derrotaría Magos Oscuros!


    Sabía que la oscuridad sería atemorizante. Tía Carrie había dicho que se le había metido debajo de las uñas y entre el cabello después de su último trabajo. No me gustaría sentir lo mismo. 


    Pero bien podría lavarme las uñas y el cabello. 


    Tía Carrie hizo un gigantesco trabajo de archivista (ahora lo entendía: un gigantesco trabajo de Hechicería). Regresó a casa destrozada y le dijo a Oso que se fuera. Me pregunté cuál pudo haber sido aquel trabajo gigantesco. 


    Habíamos llegado a la cima del cerro. El letrero de las naranjas Ricochet estaba tirado en el suelo. Le di una patadita amistosa al pasar. 


    —Fui a una Convención de Hechiceros cuando estuve con tía Claire —le conté a tía Carrie mientras cruzábamos el llano—. Y los maestros hablaron de cómo la Hechicería te desgasta. Dijeron que Carabella la Grande probablemente quedó destruida después de hacer el Hechizo Majestuoso del Reino de los Encantadores. 


    Tía Carrie encogió levemente los hombros. Empezó a caminar más rápido y tuve que apresurarme para seguirle el paso. 


    —El maestro dijo también que Carabella la Grande descubrió un ingrediente secreto que usaba en sus pociones —continué—. Solo que no recuerdo cuál era. ¿Tú usaste ese ingrediente, tía Carrie?


    Tía Carrie se había adelantado bastante. Yo podía ver la parte de atrás de su cabeza y la pinza plateada en su cabello. 


    Y entonces me detuve. 


    Fue como si una persiana se enrollara de golpe dejando entrar toda la luz. 


    Dejé mi maleta en el suelo. 


    —¿Tía Carrie? —dije. 


    Ella volteó. 


    —El regalo de mis padres para ti fue nuez moscada. 


    Asintió con la cabeza. 


    —El ingrediente secreto de Carabella la Grande era nuez moscada. 


    Tía Carrie me miró fijamente. 


    —¿Tú hiciste el Hechizo Majestuoso? ¿Fue ese el trabajo gigantesco? ¿Tú eres Carabella la Grande?


    Tía Carrie se quedó mirándome largo rato. Finalmente, me guiñó un ojo. 
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    Hicimos una parada en la oficina postal para que tía Carrie enviara su carta de «¡Renuncio!». 


    El encargado dijo: 


    —¡Carrie Mettlestone! ¡Creí que había muerto!


    —No —dijo tía Carrie dándose unas palmaditas en la cabeza—. Vivo. 


    —¡Tenemos aquí una pila de cartas para usted!


    Se la entregó y tía Carrie las revisó mientras esperábamos. Ahí estaba la invitación a la fiesta de Franny. 


    —¿Irás? —le pregunté, y ella dijo que lo intentaría pero que tal vez no tendría aún la fuerza suficiente para viajar. 


    En la pila había dos cartas para mí: una de tía Isabelle y otra del mayordomo. Simplemente hablaban sobre el clima y sobre jugar adivinanzas. 


    —¿Nada más para mí? —pregunté. 


    —¿Esperabas algo?


    Me encogí de hombros. 


    —No realmente. 


    El pintor probablemente había creído que estaba loca y había tirado mi postal a la basura. Probablemente nunca sabría quién le había pedido a los niños que representaran una pintura, o por qué. 


    —¿Te vas a casa, Bronte? —dijo el encargado de la oficina postal, asomándose por la puerta. 


    —Primero iré a ver a mi tía Franny en Bahía Nina —respondí—. Y después a casa. 


    —Bahía Nina —dijo el encargado—. Un día en caballo. ¿Trajiste tu caballo?


    En ese momento apareció el carruaje repiqueteando por la carretera. 


    —Oh —dijo el empleado—. Vas en carruaje, ¿verdad? —Entonces regresó a su establecimiento, contrariado. 


    —Gracias —le dije a tía Carrie—. Me la pasé muy bien. 


    —No, no es verdad —replicó—. Te la pasaste muy mal. Pero hiciste que despertara, Bronte. Me salvaste. 


    «¡Como en los libros de cuentos!», pensé, solo que mejor porque ¡yo había despertado a Carabella la Grande, no a un cascarrabias común! 


    Pero entonces la tristeza empañó los ojos de tía Carrie, y me preocupé. Yo no la había salvado. Ella regresaría a su casa y se dormiría en el sillón. 


    El carruaje se detuvo. 


    —¿Recuerdas cuando me visitaste en Gainsleigh, tía Carrie? —dije en tono urgente—. ¿Cuando salimos a tomar el té y a comer pastelillos? El mesero no pudo abrir la ventana y tú la abriste. 


    —Vagamente —dijo tía Carrie frunciendo el ceño. 


    —Lo hiciste —dije—. Y el mesero dijo: «¡Usted sí que es fuerte!». ¿Recuerdas qué le dijiste? 


    —¿Qué?


    —Dijiste: «Soy fuerte». 


    Tía Carrie me miró fijamente y arrugó los ojos. 


    —¿Sube o se queda? —dijo el conductor del carruaje. 


    Levanté mi maleta. 


    Tía Carrie se inclinó y me dio un beso en la cabeza. 


    —Adiós, Bronte —dijo—. Cuenta con ello: te veré en la fiesta de Franny. 


    Entonces subí al carruaje.
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    No tengo idea de cómo era el paisaje al principio de ese viaje en carruaje. Probablemente solo eran llanos. Yo miraba hacia la ventana sin ver nada mientras el corazón me tamborileaba en el pecho como una alegre lluvia. 


    ¡Yo era Hechicera, igual que mi padre!


    Era un secreto mágico, como un regalo de él solo para mí. 


    Además, ¡tía Carrie era Carabella la Grande! ¡Una poderosa Hechicera! Tal vez algún día me parecería a ella y sería igualmente poderosa. Ella había hecho el Hechizo Majestuoso que había confinado de manera completa y definitiva el Reino de los Encantadores. Gracias a mi tía Carrie, los niños estaban a salvo de los Encantadores que hubieran podido escapar. 


    Me sentía muy orgullosa de mí (aunque con cierta vergüenza) y de mi tía. 


    Ahora sonreía al recordar a todas mis tías y sus extraños talentos y locuras. Hasta tía Nancy me había hecho sonreír aunque fuera solo por un instante; fruncí el ceño. 


    El carruaje se detuvo en una posada y dos mujeres lo abordaron. Se sentaron en la parte trasera. 


    Tía Franny era la última de mis tías. Yo la había visto varias veces en Gainsleigh; era una de las hermanas mayores y siempre estaba fumando pipa o mordisqueando una zanahoria. Tenía voz ronca y brazos musculosos. Cuando yo era más chica me daba un poco de miedo, pero pensé que ahora, después de viajar a través de Reinos e Imperios, montar un dragón y ser perseguida por piratas, ya no me sentiría tan asustada. 


    Además, habría una fiesta con todas las demás tías, y unas vacaciones con mi abuelo. Comer helado y jugar en la playa. 


    El carruaje se detuvo de nuevo. El conductor mantuvo las riendas sueltas y la mirada al frente. Pasaron varios minutos. 


    —¿Qué estamos esperando? —preguntó al fin una de las mujeres. 


    —Un pasajero —respondió el conductor—. ¿Lo ve?


    Miré hacia donde señalaba y vi a un hombre corpulento que se acercaba pesadamente por el camino. Tenía rostro grande y suave, y mejillas de esas que rebotan al correr, e iba corriendo a grandes zancadas mientras su cabello volaba tras él. En su mano se balanceaba un estuche grande y negro. 


    Había algo en él que me resultaba muy familiar. Sentí como si fuera un tío a quien hubiera conocido hace mucho tiempo y cuyo nombre no recordara, ni nada más acerca de él. Lo cual no tenía sentido. Era algo muy extraño. Mientras más se acercaba, más segura estaba de que lo conocía bien, y al mismo tiempo, de que no lo había visto antes. 


    Entonces subió al carruaje, jadeando ruidosamente y diciendo: 


    —Le agradezco mucho la espera. —Entonces supe quién era. 


    El trompetista. El de la fotografía de bodas de mis padres. 
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    El trompetista se sentó a la misma altura que yo pero al otro lado del pasillo. Puso el estuche sobre sus piernas. 


    Lo miré con la mayor cortesía posible. 


    Ahora estaba segura de que era él. La piel morena, los ojos verdes y dorados. La única diferencia era que su rostro se veía más arrugado que en la foto, y más serio. Tenía la mandíbula tensa y una cicatriz larga y delgada sobre la ceja. 


    Volteó a verme y desvió la mirada. El carruaje se mecía y el trompetista y yo nos mecíamos con él. 


    Volteó a verme de nuevo y una vez más. 


    —¿Bronte? —dijo de repente. 


    —Mucho gusto —respondí recordando mis modales—. Sí, me llamo Bronte Mettlestone. Y si no me equivoco, usted es Walter. 


    Él empezó a darse palmadas en las rodillas. Su rostro cambió por completo. Ahí estaban los hoyuelos y la chispa en su mirada. 


    —«Si no me equivoco, usted es Walter» —repitió sacudiendo la cabeza—. Ay, Bronte Mettlestone, perdona que te remede pero es que eres un encanto. Sabía que eras tú, no podía ser de otro modo. Eres Patrick y Lida en una sola persona. ¿Me permitirías sentarme ahí para que podamos conversar?


     Asentí y él se sentó a mi lado. 


    —Bronte —dijo—. Déjame adivinar. Vas de camino a la casa de tu tía Franny en Bahía Nina, ¿cierto? No, no te alarmes, no leo la mente. Yo también voy allá, para asistir a la fiesta que organizó Franny para celebrar a tus padres. Es que yo era el mejor amigo de tu padre. Pero háblame de ti. 


    No sabía qué decir. ¿Debía empezar con la fecha de mi nacimiento y continuar con mi tipo favorito de queso?


    Decidí hablarle sobre mi viaje. Él escuchó con atención y a menudo abría los ojos como platos o palmeaba sus rodillas. Cuando llegué a la parte en donde tocaba la trompeta en el Reino Melifluo, él alzó su estuche y dijo: 


    —Adivina qué hay aquí. 


    —¿Su trompeta?


    Él se quedó parpadeando. 


    —¿Sabes que toco la trompeta?


    Le hablé acerca de la fotografía de bodas de mis padres. Como me pareció muy amigable, admití que con frecuencia lo miraba a él en la foto y no a mis padres porque estaba enojada con ellos. 


    —Porque huyeron en busca de aventuras —expliqué. 


    Las líneas en la frente de Walter se acentuaron. 


    —¿En busca de aventuras? —repitió. Murmuró para sí mismo—: Claro, eso es lo que ustedes iban a pensar. —Entonces volteó a ver hacia la ventana. Para ese momento, el escenario de nuestro viaje era pintoresco: de un lado, el océano azul brillante que aparecía y desaparecía; del otro, una sucesión constante de campos verdes. De vez en cuando se veía pasar a un dragón volando. 


    —No eran aventuras, Bronte —dijo volteando abruptamente hacia mí. Echó un vistazo a la parte posterior del carruaje, donde las únicas pasajeras aparte de nosotros, las dos mujeres, se habían quedado dormidas con las cabezas encontradas. Entonces me dijo con voz lenta y grave—: Estaban atrapados en el Reino de los Encantadores.
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    Por la ventana del carruaje vi a una chica que atravesaba los campos montada en un caballo azul medianoche. Yo sentía que mi corazón galopaba al mismo paso del caballo. 


    —¿Los Encantadores capturaron a mis padres? —susurré. 


    Pero Walter negó con la cabeza. 


    —Ellos fueron al Reino de los Encantadores. Justo después de que te dejaron en el vestíbulo de Isabelle cuando eras bebé. 


    Ahora me sentía molesta con él. Pensé que era una persona inteligente, pero resultó ser un tonto. 


    —Nadie va al Reino de los Encantadores —lo desafié—. Además, ¡está cercado por el Hechizo de Contención! ¡No se puede entrar!


    —El Hechizo de Contención impide que los Encantadores salgan —me explicó Walter—. Nunca ha impedido que la gente entre. 


    Fruncí el ceño de cara a la ventana. La chica del caballo iba al mismo paso de la carroza. 


    —¡Están las Puertas del Reino de los Encantadores! —recordé—. Aun si alguien atravesara el Hechizo de Contención, ¡no podría pasar por las Puertas!


    —Los Encantadores sí —dijo Walter. 


    —¿Y qué? —empecé a decir, pero entonces abrí los ojos como platos—. ¿Quiere decir que un Encantador ayudó a mis padres a entrar?


    Walter ladeó la cabeza, una especie de asentimiento lateral. 


    —Yo sabía adónde se dirigían —dijo—. Les juré que no se lo contaría a nadie. Pero pasaron meses y meses y no regresaban, y pensé que algo había salido mal. Traté de investigar. Los Encantadores y los piratas son amigos, así que les pregunté a ellos. Créeme, tuve que ir a lugares siniestros en busca de información. —Se rascó la cicatriz de la ceja—. Pasaron los años y yo solo encontraba callejones sin salida. No obstante, al final supe que estaban en prisión. Les escribí y me respondieron. 


    —¿Pueden enviarse cartas a prisión y desde la prisión?


    —Por supuesto, aunque los guardias las revisan minuciosamente, de modo que no puedes decir mucho, y ellos no habrían podido ponerse en contacto con ninguna de las hermanas de Patrick. Pero Patrick y yo teníamos un idioma secreto que inventamos de niños, y eso fue lo que usamos. 


    Consideré aquello. 


    —Pero ¿pueden salir cartas del Reino de los Encantadores?


    Walter asintió. 


    —El Hechizo de Contención siempre ha tenido un conducto para el correo. Tiene un Hechizo de Contención leve para evitar que los Encantadores «se envíen» a sí mismos por correo y que envíen Susurros Encantados, pero les permite tener comunicación con los demás Reinos e Imperios. Hubiera sido imposible aislarlos completamente, o dejarlos sin suministros. —Walter suspiró—. En su carta, tus padres me pedían que fuera a ver a tu tía Carrie. No sé por qué pensaron que ella podría ayudarlos, pero cuando la localicé, estaba tan enferma que casi no me reconoció. 


    Asentí. 


    —Vengo de visitarla. 


    —Yo estaba desesperado —continuó Walter—. Busqué a unos piratas dispuestos a ayudarlos a escapar. 


    Su rostro volvió a ponerse serio y su mandíbula se tensó de nuevo. 


    —Y hace pocos meses, tus padres me enviaron su testamento y me pidieron que se lo hiciera llegar a los abogados de la familia. Imaginé que planeaban escapar por sí solos y que estaban conscientes de los riesgos. No querían dejarte sin que oyeras una palabra de ellos, Bronte. —Sus palabras se hicieron más lentas y la chispa de sus ojos había desaparecido—. Seguramente escaparon con ayuda de piratas y fueron… Seguramente pasó cuando iban camino a casa, a encontrarse contigo, Bronte. 


    Ocultó la cara entre sus manos. 


    —Lo lamento mucho, pequeña. 


    Volví a mirar hacia la ventana. Afuera, la chica del caballo estaba saltando cercas, pero se veía muy borrosa. 


    La razón eran mis lágrimas. 


    Apreté los párpados con fuerza y volteé de nuevo. Aquella era una historia triste, sin duda, pero no tenía sentido. 


    —Pero, ¿por qué? —pregunté—. ¿Por qué alguien querría ir al Reino de los Encantadores?


    ¿Habían decidido que necesitaban unas vacaciones? ¿Habían leído aquella vieja guía turística y no se dieron cuenta de que era vieja? ¿Se habían olvidado de las Guerras de los Encantadores?


    ¿Cómo podían haber sido tan tontos?


    Walter se descubrió la cara y se puso a jugar con los broches del estuche de su trompeta, abriéndolos y cerrándolos. 


    Una idea nueva me vino a la mente. 


    —¡Fueron al Reino de los Encantadores a rescatar a los niños robados! —dije—. En aquel entonces, los Encantadores seguían escapándose, ¿no? Y raptando niños. Mi padre era Hechicero, no sé si lo sabías, Walter, pero lo era, ¡así que pensó en ponerles Hechizos de Contención a los Encantadores mientras mi madre recuperaba a los niños!


     Obviamente, pensé, su plan había fracasado drásticamente. Pero al menos había sido un plan bueno y noble. 


    —¿Fue eso lo que ocurrió? —pregunté para verificar. 


    Walter se mordió los nudillos. 


    —Mi parada esta cerca —dijo asomándose a la ventana—. Me hospedaré en el hotel que está a la salida de Bahía Nina. Bronte, eso no es exactamente lo que ocurrió. Te lo explicaré cuando te vea en la fiesta de Franny. 


    Recordé de nuevo mi fuerza de voluntad. 


    —No —dije—. Explíquemelo ahora. 


    Walter alzó una ceja. Encogió los hombros. 


    —¿Sabes que tu madre huyó de su casa cuando era joven? 


    —Sí. 


    —¿Y que llegó a Gainsleigh sin nada, y que el cabello le llegaba a la cintura?


    —Sí. 


    —¿Y que nadie sabía de dónde había venido?


    —Correcto. 


    —¿Quieres saber de dónde había venido?


    —Sí. 


    —Del Reino de los Encantadores. Tu madre era una Encantadora, Bronte. Su padre es el Rey de los Encantadores. Fue él quien le ordenó volver a casa. 


    Walter se puso de pie, dio un manotazo en la pared del carruaje y gritó:


     —¡Conductor! ¡Aquí bajo!
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    Me senté en una banca en la Plaza de Bahía Nina a esperar a tía Franny. 


    Se había retrasado. Tercera tía que se retrasaba. 


    El cielo estaba lleno de dragones que se lanzaban en picada y la plaza era una mezcolanza de anuncios pintados, humo de tabaco y puestos de comida y bebida. Las personas, malhumoradas y peleoneras, se amontonaban alrededor de estos puestos. 


    O por lo menos parecían malhumoradas. Probablemente eran solo sus voces fuertes y rasposas. Había hombres bigotudos y mujeres chimuelas. 


    A mi lado estaba una anciana encorvada con una bolsa de dulces en el regazo. Una y otra vez metía la mano a la bolsa, sacaba un dulce y lo chupaba ruidosamente. 


    El chupeteo era irritante pero me alegré de que tía Franny se hubiera retrasado. Eso me daba tiempo de pensar en lo que Walter acababa de contarme. 


    Dijo que mi madre era una Encantadora. 


    ¿Sería verdad? 


    ¡No!


    Bueno, pero era cierto que mi madre había llegado a Gainsleigh proveniente de algún lugar misterioso poco después del fin de las Guerras de los Encantadores, que es cuando el Hechizo de Contención todavía era débil. De modo que pudo haber escapado. 


    También era verdad que tenía el cabello largo cuando llegó. 


    ¡Pero el cabello largo no significa necesariamente que seas un Encantador! ¡También podrías ser alguien que se fugó de casa y que no tuvo tiempo de cortarse el cabello!


    Valoré la idea de que mi madre fuera una Encantadora como quien hace malabarismos con una pelota. Tal vez fuera emocionante tener a una Maga Oscura como madre. ¡La hija del malévolo Rey de los Encantadores! Toda una princesa, como había dicho tía Sophy, ¡pero una princesa malévola! Le confería otra dimensión. En un momento iba por los campos recogiendo lavanda, ¡y al siguiente usaba sus poderes maléficos para controlar la mente de las personas!


    Por otra parte, la guía turística sugería que los Encantadores habían sido un pueblo afable. Y el libro de historia de mi tío Nigel decía que se habían convertido en Magos Oscuros después de usar las pulseras de las sombras. ¿Y si mi madre nunca usó la pulsera? Probablemente se negó a acatar la orden de su padre y por eso había tenido que huir. 


    En ese sentido, era más heroína que villana, lo que también valía algo. 


    Estiré el cuello buscando a tía Franny pero solo vi a una mujer lanzar al cielo un tarro de cerveza. El líquido se esparció en un remolino de espuma y el tarro se estrelló en los adoquines, haciéndose pedazos. 


    Si mi madre era una Encantadora, entonces yo era mitad Encantadora. ¿Significaba eso que yo tenía el poder de implantar ideas en la mente de las personas, mediante Susurros Encantados, o de leer sus pensamientos? ¿O inclusive de oír Susurros Encantados provenientes del futuro? Eso podría ser muy útil. 


    Miré a la anciana que estaba a mi lado. «Dame un dulce», le ordené dentro de mi mente. 


    No pasó nada. 


    ¿Debía uno susurrar literalmente?


    —Ofrézcame un dulce —dije en voz muy baja. 


    La mujer giró la cabeza. 


    —¿Dijiste algo? —Tenía el ceño fruncido. 


    Yo me levanté, sumamente avergonzada, y volví a buscar a tía Franny. Vi letreros que anunciaban medicinas para la tos, las funciones del circo Razdazzle Moonlight, y una nueva clase de fusta que podía usarse «en niños tozudos». Decidí no ser tozuda mientras estuviera en Bahía Nina (aunque no sabía qué significaba tozuda). Pero no vi a tía Franny. 


    ¿Por qué a mi madre le habían ordenado volver a casa? Y ¿por qué ella y mi padre habían terminado en prisión?


    Me dejé caer en la banca. Aquel viaje estaba agotando mi cerebro. Estaba impaciente por que terminara la fiesta y por que empezaran las vacaciones con mi abuelo. Entonces no tendría que preocuparme de nada más que de jugar en la playa y de comer…


     Sentí como si un helado se derritiera en mi pecho y se escurriera a mi estómago. «Su padre es el Rey de los Encantadores». 


    Entonces, ¿mi abuelo es el Rey de los Encantadores?


    ¡Pero eso no era cierto! ¡Él vivía en Colchester! ¡Él me había invitado a visitarlo ahí!


    A menos que no viviera en Colchester. 


    «Fuera de Colchester», decía siempre que me invitaba. Nosotros entendíamos que vivía en los límites del pueblo, cerca del mar. ¿Y si significaba que vivía muy, muy fuera de Colchester, digamos en un reino totalmente distinto?


    «Ya estoy viejo y no puedo viajar, pero en cualquier momento puedo enviar a un amigo para que te recoja». Nosotros pensábamos que eso significaba que era demasiado mayor para viajar. ¿Y si significaba que no podía viajar debido a que estaba dentro de un Hechizo de Contención?


    Y recordé las palabras de Prattle en la conferencia de Hechicería. «El Rey de los Encantadores ha estado alardeando acerca de un Susurro Encantado que escuchó hace tiempo y que provenía del futuro. Según él, este mismo año, ¡su propio nieto se sublevará y ayudará a liberar a los Encantadores del Hechizo de Contención!».


    Si mi abuelo era el Rey de los Encantadores, yo no era el niño de sangre real que le causaría grandes dificultades al nieto de los Encantadores, ¡yo era el nieto de los Encantadores!


    Bueno, esa parte era ridícula. 


    Yo jamás ayudaría a liberar a los Encantadores. 


     


     


    —¡El circo Razdazzle Moonlight en Bahía Nina! —gritó un niño que vendía periódicos—. ¡Primera función agotada! ¡Léalo aquí!


    «El circo Razdazzle Moonlight», pensé. «¡Es el circo al que planeaba unirse Taylor!». 


    Se oyó un estrépito y gritos en la plaza. Un caballo estaba abriéndose paso entre los puestos y los borrachos, y la gente lo maldecía ruidosamente. 


    Era el caballo azul medianoche que había visto galopando a la par del carruaje. La jinete se inclinó hacia delante cuando se acercó a mí. Su cabello oscuro estaba recogido en una cola de caballo muy alta que daba la impresión de ser una fuente. 


    —¡Taylor! —grité. 


    —¡Capitana júnior Bronte! —respondió—. ¡Vine a recogerte! ¡Sube! ¡Ocurrió algo terrible!
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    El ruido estruendoso de las pezuñas y del viento no permitió que habláramos mientras cabalgábamos a través de las calles de Bahía Nina en el caballo de Taylor. Llevaba mi maleta metida entre las dos. 


    Giramos para acceder al patio delantero de una casa grande, vieja y derruida. A cada lado de la puerta principal estaban dos agentes de policía. 


    Taylor habló deprisa mientras desmontábamos. 


    —Probablemente estás preguntándote cómo es que conozco a tu tía Franny —comentó. 


    —Supongo —dije—, pero me preocupa más qué es esa cosa terrible que ocurrió. 


    —Me uní al circo —dijo Taylor, prefiriendo dar respuesta a su propia pregunta—. Y hemos estado de gira, como cualquier circo. Llegamos aquí, a Bahía Nina, hace unos días y daremos nuestra primera función mañana. Resulta que tu tía Franny había comprado la función entera para una fiesta. El otro día vino a vernos y nos contó que la fiesta era en memoria de Patrick y Lida Mettlestone. Yo reconocí el apellido e imaginé que ella era tu tía. Me presenté y me invitó a estar aquí para cuando llegaras. Por eso estaba aquí hace rato cuando… Bueno, ve y toca la puerta mientras yo atiendo a Medianoche. —Rascó la oreja del caballo—. Ignora a los policías. 


    —Taylor —dije—. ¿Qué ocurrió?


    —Ve y toca —repitió ella—. Franny te lo dirá. 


    Corrí a la puerta principal, traté de sonreírles cortésmente a los policías y toqué. 


    La puerta se abrió. Tía Franny tiró al suelo la zanahoria que tenía en la boca y se rascó la alborotada melena gris. 


    —Bronte —dijo—. Buena chica. Entra. Tenemos un problemilla aquí. Se trata de tu primo, el príncipe William. Los piratas lo secuestraron. —Se dio media vuelta antes de que yo terminara de soltar un grito ahogado—. Deja tu maleta ahí —dijo, señalando el piso a un lado de la puerta. 


    —¿Piratas? —fue todo lo que pude decir, o mejor dicho, piar—. ¿Cuándo?


    —Hoy, más o menos a la hora del almuerzo. William se dirigía hacia acá para encontrarse con su madre, bajo la custodia de los guardias del reino. Unos piratas del Daga y serpiente los atacaron. 


    —Pero ¿no se había llevado a esos piratas la Liga Antipiratería?


    —Escaparon —dijo Franny—. Le rajaron la garganta a la mitad de los guardias del reino. Destriparon a la otra mitad. 


    Me alegraba que tía Franny fuera del tipo de adultos que no intentan ocultarles las cosas a los niños, pero al mismo tiempo deseaba que lo fuera. 


    —Pasa. —Tía Franny me condujo a una sala enorme donde me quedé paralizada, sobrecogida. Había personas, chicas y grandes, sentadas en sillones o sobre la desgastada alfombra, y yo las conocía a todas. 


    Estaban tía Sue, tío Josh y sus hijos; tía Nancy, tío Nigel (completamente calvo, como tía Nancy me había anticipado) y sus hijas; tía Emma, desde Isla Lantern; tía Claire desde sus conferencias; tía Sophy desde sus dragones; tía Maya y tía Lisbeth desde el crucero; y, acurrucada entre los brazos de Maya y Lisbeth, una desconsolada tía Alys. 


    Todos, incluso los niños, incluso tío Josh, que siempre era gracioso, parecían serios o asustados. 


     —La mayor parte de la familia llegó hoy —explicó tía Franny—, anticipándose a la fiesta de mañana. Toma asiento, Bronte. 


    —Al menos estamos aquí —declaró tía Emma. Estaba arrodillada en el piso, abrazando las piernas de tía Alys—. Acompañando a nuestra querida Alys. Los espíritus del agua vinieron conmigo, solo por diversión, y están nadando en la bahía. Prometieron ayudar en todo lo que pudieran. 


     —No veo qué ayuda podrían dar —farfulló tía Nancy—, en el agua. 


    —Y el resto llegará mañana —apuntó rápidamente tía Sue—. ¿No es cierto? Todas las hermanas estaremos aquí, Alys, y…


    —¿Incluso Carrie? —interrumpió tía Nancy—. ¡Ella nunca sale de su casa!


    —Envió un telegrama esta mañana diciendo que tomará el carruaje nocturno —dijo tía Franny con firmeza—. Muchos de los amigos de Patrick y Lida vendrán también. Entre todos encontraremos una solución. 


    Tía Alys asintió lentamente. 


    —Pues no hay mucho que podamos hacer —dijo tía Nancy—. Excepto esperar para saber qué es lo que quieren. Obviamente pedirán un rescate, y entonces habrá que decidir si pagarlo o no. 


    —¿Decidir? —chilló tía Alys. 


    Algunas de mis tías intentaron tranquilizar a tía Alys mientras otras acallaban a tía Nancy. Entonces tía Franny habló con voz firme y sonora. 


    —Un príncipe ha sido secuestrado por piratas —dijo—. Este es un asunto serio para las autoridades. Las Fuerzas de Seguridad R&I ya están al tanto. El Jefe se está haciendo cargo personalmente del caso. Dice que se ha puesto en contacto con Gustav Spectaculo y Escorpión y que les pidió que se reintegren temporalmente a la Liga Antipiratería para resolver este caso. Si alguien es capaz de rescatar al príncipe, son ellos. Tienen mucha experiencia en enfrentar a los piratas más brutales y despiadados. 


    —Ay —musitó tía Alys con voz temblorosa, y todos los demás hicimos muecas. 


    —Ese fue un comentario estúpido de mi parte —dijo Franny—. Solo quise decir que tenemos a los mejores. Alys, estoy absolutamente segura de que traerán a tu hijo a casa. 


    —¿Y qué hay del chico que rescatamos? —pregunté dirigiéndome a tía Maya y tía Lisbeth. Lo había recordado de repente—. Alejandro. ¿Todavía está en el barco? Él era del barco pirata Daga y serpiente. Probablemente sepa algo sobre los piratas, como escondites o algo así. 


    Pero las dos capitanas de crucero negaron con la cabeza. 


    —Desapareció —dijo tía Lisbeth—. Lo traíamos para presentárselo a Alys. Ella quería agradecerle por haber enviado el telegrama de advertencia. 


    —Pues no fue de mucha ayuda, ¿cierto? —dijo tía Nancy, pero todos la ignoramos. 


    —Pero ahora no lo encontramos por ninguna parte —terminó de decir tía Lisbeth. 


    —Está claro que regresó con los piratas —dijo tía Nancy—. Probablemente participó en la conspiración desde el principio. 


    Mis tías empezaron a discutir y mis primos y yo nos miramos sin hablar. Taylor entró en la habitación después de terminar de atender a su caballo y se sentó en el respaldo de un sillón. 


    «Si el príncipe William en verdad fuera tremendo», pensé, «tal vez los piratas se cansarían de él. O tal vez sea lo suficientemente tremendo como para escapar por sí solo». 


    —¿El príncipe es chico o grande para su edad? —pregunté al grupo. 


    Mis tías dejaron de discutir y voltearon hacia mí. 


    —Bronte —dijo tía Maya con voz suave—. Cuando Alys nos contó a todas que los piratas planeaban raptar al príncipe William, sabíamos que lo buscarían en tierra. Decidimos que el mejor lugar para ocultarlo era el mar. 


    —Estuvo viajando en nuestro crucero —dijo tía Lisbeth— hasta que los piratas nos atacaron. Entonces Alys fue a recogerlo y lo llevó a una casa de seguridad en Hertfordshire, donde permaneció hasta esta mañana. 


    Taylor tomó la palabra. 


    —Tú ya sabes qué tan grande es, Bronte —dijo—. Es Billy. Los piratas se llevaron a Billy. 
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    Sentí como si alguien me hubiera arrojado una pelota de basquetbol al estómago. Incluso me doblé por la mitad. «¡Billy! ¡Secuestrado por piratas!».


    Sinceramente, no recuerdo qué ocurrió el resto de la tarde. Creo que mis tías hablaban en pequeños grupos y que alguien preparó sándwiches. Pero yo solo podía pensar en Billy. 


    En su cabello bien peinado y sus cuellos de camisa almidonados. En su sonrisa amigable y su paciencia al enseñarnos billar. En la manera en que se lanzaba de cabeza cuando intentaba hacer volteretas. 


    Llegó un aviso de las autoridades solicitando que tía Alys fuera al pueblo para hablar con ellos. Otros policías irían por ella para escoltarla. Tía Maya y tía Lisbeth se ofrecieron a acompañarla y el resto de mis tías permanecería en la casa. 


    Fue una suerte que se quedaran porque cuando el reloj dio las nueve de la noche, tía Emma dijo:


    —¡Qué tarde es! ¡Hay que acostar a los niños! —Y gracias a eso recordé las instrucciones. 


    Yo tenía que entregar el regalo de tía Franny a las 9:00 pm del día de mi llegada. Corrí hacia la puerta principal, donde todavía estaba mi maleta, la abrí rápidamente, saqué el regalo y regresé patinando con tía Franny. 


    —Sé que no es un buen momento —dije—, pero las instrucciones…


    Franny puso una mano en mi hombro y lo estrechó. 


    —Lo sé —dijo, y abrió el regalo. Era un paquete de hongos secos. 


    —¡Oh! —exclamó—. Me pregunto por qué unos hongos secos… Bueno, me alegra que me los dieras, Bronte. Mis hermanas trajeron sus regalos para que pudiéramos compartir historias. ¿Podrías ir a la cocina y poner el mío junto a los demás?


    Pensé que la cocina era un lugar extraño para guardar regalos, pero ahí estaban, cajitas y frascos, alineados sobre la barra. Pronto me di cuenta de que no era tan extraño: la mayoría de los regalos de mis padres eran alimentos. Tal vez su intención era simplemente hacer pequeñas contribuciones a una fiesta. 


    Cuando regresé a la sala, tía Sue y tía Nancy habían dispuesto sábanas y almohadas para los niños. Mis primos, primas y Taylor ya estaban envueltos en sus cobijas, y tía Emma estaba repartiendo vasos de leche. Casi nadie hablaba. Incluso el pequeño Benjamin se había acurrucado y se chupaba el dedo. 


    Regresé al vestíbulo por mi maleta para sacar mi pijama. 


    La puerta principal estaba entrecerrada. 


    Se escuchaban murmullos a poca distancia, en la oscuridad. Escuché a tía Alys llorando y a tía Franny que le decía:


     —Dime. Solo dime lo que te dijeron. 


    Seguramente mis tías habían regresado del pueblo y Franny había salido a recibirlas. Me agaché para que no vieran mi sombra. 


    Tía Maya empezó a hablar. 


    —Gustav y Escorpión ubicaron a los piratas —dijo con voz ronca—. Pero ya no tenían a Billy. 


    —¡Escapó! —gritó tía Franny. 


    —No. Se lo entregaron al Rey de los Encantadores. 


    Escuché que tía Franny tomaba una bocanada de aire. Fue lo bastante fuerte para cubrir la que yo tomé. 


    —Pero ¿por qué?


    —El Rey de los Encantadores contrató a los piratas para que raptaran a Billy —dijo tía Lisbeth. 


    —Frecuentemente hacen negocios —dijo tía Franny con voz sombría—. Los Encantadores les pagan a los piratas en diamantes. Usan el conducto para del correo para sus transacciones. Las autoridades siempre están buscando la forma de evitarlo. 


    —Bueno, pues parece que nadie puede entrar al Reino de los Encantadores para rescatarlo —dijo tía Maya—. Sería necesario que un Encantador ayudara abriendo las Puertas del Reino de los Encantadores. 


    —Por supuesto —musitó tía Franny—. Pero ¿para qué quiere el Rey de los Encantadores a William?


    Hubo un momento de silencio. El único sonido era el del llanto de tía Alys. 


    —El Rey de los Encantadores les dio a los piratas un mensaje —dijo finalmente tía Maya. Daba la impresión de que su voz se arrastraba trabajosamente a través del lodo— para que lo transmitieran a las autoridades: Retiren el Hechizo Majestuoso de Contención, o Billy será asesinado al amanecer. 


    La voz de tía Franny se volvió apremiante y colérica. 


    —Bueno, entonces que lo hagan. ¡Tienen que retirar el Hechizo de Contención y resolver las consecuencias después! ¿Ya comenzaron a hacerlo? ¿Ya están retirándolo los Hechiceros?


    Se hizo otro silencio. Después habló tía Lisbeth: 


    —Las autoridades se niegan a hacerlo. Ya convocaron a una reunión urgente de la Alianza R&I pero se votó en contra. Dicen que sería demasiado peligroso. Enviaron un mensaje de respuesta al Rey de los Encantadores diciéndole que mañana al mediodía mandarán a unos negociadores, y que están dispuestos a dar generosas dádivas a cambio de la liberación del príncipe. Pero que el retiro del Hechizo de Contención está fuera de discusión. 


    —Alys —dijo rápidamente tía Franny—. Billy va a estar bien. El rey no va a lastimarlo. Está mintiendo. Alys, va a estar bien. Es solo palabrería. Él necesita a Billy con vida para sus negociaciones. Te lo juro, Alys, va a estar bien. 


    Pero el llanto de Alys se transformó en un gemido largo y estridente, cada vez más fuerte y violento, mientras mis otras tías intentaban calmarla. Fue algo horrible de escuchar.
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    Los otros niños se habían dormido, pero yo estaba bien despierta. 


    Escuché a mis tías hablando hasta tarde en la cocina, diciéndose unas a otras, una y otra vez, que el rey jamás mataría a Billy, y el sonido de puertas que se cerraban por toda la casa conforme iban a dormirse.


     Aparté la rasposa cobija y me enderecé. 


    El rey era un malvado Mago Oscuro. No dudaría en matar a Billy al amanecer. 


    No había otra salida. 


    Yo tenía que rescatar de inmediato a Billy. 


    Solamente había dos problemas: las Puertas del Reino de los Encantadores, y el Rey de los Encantadores. 


    Pues bien, yo era mitad Encantadora. ¡Podía cruzar las Puertas del Reino de los Encantadores!


    Claro que no había sido capaz de hacer que una anciana me diera un dulce, así que no estaba tan segura de que pudiera cruzar esas Puertas. 


    Simplemente tendría que susurrar con más fuerza. 


    En cuanto al Rey de los Encantadores, solo Carabella la Grande sería capaz de ponerle un Hechizo de Contención, pero ella ya había dicho que estaba demasiado débil como para trabajar. Además, llegaría hasta la mañana siguiente. Para entonces, Billy ya estaría muerto. 


    Pero yo era una Hechicera. Las uñas de mis pies se habían vuelto azules. Yo contendría al Rey. Es cierto que tía Carrie había dicho que yo era demasiado joven para hacer Hechizos de Contención, y que no había recibido entrenamiento, y que…


    Me quedé parpadeando. Sí tenía algo de entrenamiento. Había asistido a la Conferencia de Hechiceros. ¡Tenía el folder de pociones! «Una poción para contener al Rey de los Encantadores», recordé hablando en voz alta, «por Carabella la Grande». 


    Recordé que la receta estaba dañada por el agua y que algunos ingredientes eran ilegibles. Tía Carrie me dijo que sus lágrimas hacían que la tinta se corriera. Ese era el origen del daño. Pero seguramente yo podría descifrar cuáles eran esos ingredientes. Era buena para resolver enigmas. 


    Atravesé la habitación de puntitas, caminando entre mis primos que dormían y roncaban, hasta alcanzar mi maleta. 


    La luz de la luna que entraba por la ventana me permitió hojear el folder hasta que encontré la poción. 


    «Oh», pensé al encontrarla. 


    Había olvidado cuántas lagunas había. 


    Mezcle una cucharadita de –i–l con una pizca de c–n–l– y otra de –i–es –e–os. Añada una cucharada copeteada de –z–c–r, una pizca de p–t–l–s r–s–d–s, tres o cuatro –r–nd–n–s, un poco de –a–a–d– –e–a, una pizca de –u–z –o–c–d–, y un –o–g–s s–c– finamente picado. Incorpore bien. Por último, añada una taza de – –  – –  – – – – . 


    Imposible. 


    Ridículo. 


    Pero Billy me necesitaba. Busqué un lápiz en mi maleta y escribí los ingredientes en una hoja blanca que estaba al final del folder. 


    –i–l


    c–n–l–


    –i–es –e–os


    –z–c–r


    p–t–l–s r–s–d–s


    –r–nd–n–s


    –a–a–d– –e–a


    –u–z –o–c–d–


    –o–g–s s–c–


    – –  – –  – – – – 


    Me quedé mirándolos. 


    Y mirándolos. 


    Y mirándolos. 


    Di un manotazo en la ventana. ¡Clap!


    Imogen musitó algo mientras dormía. Nicholas tosió. 


    Todo quedó en silencio de nuevo. 


    Aquello no era justo. Había hecho un viaje largo y difícil, siempre temerosa de romper el punto de cruz de hadas. Le había entregado a tía Franny el último regalo. ¡Yo debería estar celebrando!


    Pero en vez de eso, estaba sentada bajo la luz de la luna con un acertijo imposible, y Billy iba a morir. 


    Lágrimas corrieron por mis mejillas. 


    Todo era culpa de mis padres. Habían obligado a tía Franny a organizar una fiesta y esa era la razón por la que Billy había hecho el viaje hacia acá. ¡Mis padres estaban locos! ¡Mandarme a repartir regalitos tontos: miel y canela, lavanda y hongos! ¡Como si quisieran que horneáramos un pastel asqueroso! Bueno, la miel y la canela son ricas, por supuesto, pero…


    Miel y canela. 


    Volví a mirar la lista de ingredientes. 


    Tomé el lápiz y completé las primeras dos palabras, diciéndolas en voz alta. 


    miel


    canela


    Observé la palabra siguiente. Mi corazón empezó a martillar. La completé muy lentamente. 


    chiles secos


    ¡Eran los regalos! ¡Los regalos de mis padres! Empecé a garabatear furiosamente. 


    azúcar


    pétalos rosados


    arándanos


    lavanda seca


    nue moscada


    hongos secos


    Yo reía, lloraba y pronunciaba las palabras al mismo tiempo (aunque tratando de hacerlo en voz baja). 


    Entonces llegué al ingrediente final. 


    – –  – –  – – – – 


    Mi risa se apagó. Se habían agotado los regalos. 


    Conté con los dedos. Susurré el nombre de mis tías. ¡Pero los hongos secos eran el último regalo!


    Me jalé los cabellos, furiosa, alcé la mano para dar otro manotazo en la venta y entonces sonreí. 


    «La tía Isabelle no recibirá ningún regalo», dije en voz alta. «Ya recibió el té de mora».


    Té de mora, escribí. Se ajustaba a la perfección. 
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    Preparé la poción de contención en la cocina de tía Franny a partir de los regalos de mis tías. 


    La nuez moscada la encontré en la alacena, y el té de mora, el otro ingrediente faltante, en una lata sobre la barra (seguramente también le gustaba a tía Franny). 


    Vacié la poción en un frasco, enrosqué la tapa y la guardé en el bolsillo de mi abrigo. Dejé una nota. 


    Pero ¿cómo iba a escabullirme de la casa de tía Franny habiendo policías en la puerta principal?


    Fácil. Salí por la puerta trasera. 


    Recordé el camino para llegar a la Plaza de Bahía Nina y encontré a un conductor que tenía nudillos peludos y un tatuaje en el cuello. Le ofrecí veinte monedas de plata para que me dejara lo más cerca posible del Reino de los Encantadores. 


    —Por favor, no le diga a mi tía Isabelle que hice esto, ¿de acuerdo? —le dije. Él respondió que solo haría esa promesa por otras diez monedas. 


    Me reí, pero creo que hablaba muy en serio. 
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    Ahora me encontraba en los límites del Reino de los Encantadores. 


    Árboles cubiertos de hielo. Luz de luna sobre las olas. Un camino negro que serpenteaba entre el bosque y el mar. 


    Y por lo menos cincuenta letreros. Estaban clavados en postes o colgados de los árboles, y todos decían algo como esto: 


    Cuidado. No entre. 


    Este Hechizo de Contención está aquí para su seguridad. 


    O bien: 


    Atención: Está llegando al Reino de los Encantadores


    Si atraviesa este Hechizo de Contención, no habrá nada que evite que un Encantador lo capture. 


     


    Había un letrero garabateado: 


    Está loco si quiere seguir adelante. Las Puertas del Reino de los Encantadores le impedirán entrar al Reino de todas maneras, así que no verá nada. Excepto tal vez a un Encantador (ellos pueden salir de las Puertas) y entonces le comerán el cerebro. Si quiere ver el Reino de los Encantadores, regrese al pueblo y compre una de nuestras postales originales en El Emporio de Larry, a solo 15 monedas de plata cada una. 


    Mmm. 


    Que yo supiera, los Encantadores no comían cerebros. Y quince monedas de plata por una postal era demasiado dinero. 


    Miré el Hechizo de Contención. Era transparente y solo resultaba visible al reflejar la luz. Un detalle curioso es que era como una cortina brumosa con un diseño muy cerrado de diamantes. A mi derecha desaparecía en el bosque, tendida sobre los árboles como hielo; a mi izquierda, seguía la curvatura de la costa y relucía a la luz de la luna. Hacia arriba y hacia el fondo se extendía hasta donde alcanzaba la vista. 


    Al lado del camino había un buzón rojo, aparentemente incrustado en el Hechizo de Contención. Seguramente se trataba del conducto para el correo. 


    «Bueno», pensé mientras respiraba profundo, «será mejor que entre y rescate a Billy». 


    Mis ojos se posaron en otro letrero: 


    Quien atraviese


    este Hechizo de Contención


    no podrá


    salir


    jamás


    —¡Ay, por favor! —dije, y caminé a través de él.
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    Se sentía húmedo, como caminar entre burbujas de jabón. 


    El camino continuó entre el bosque y el mar, dio un giro y desembocó en una puerta de hierro. 


    La primera de las Puertas del Reino de los Encantadores. 


    «Soy mitad Encantadora», me dije. «Abriré esta puerta con un Susurro Encantado». 


    —Ábrete —susurré. 


    Nada pasó. 


    —¡Ábrete! ¡Ábrete! —«grité» susurrando. 


    De nuevo nada. 


    Puse una oreja contra los barrotes con la esperanza de escuchar alguna clase de magia de los Encantadores, pero estaban tan fríos que me aparté bruscamente. 


    La sacudí. El candado tintineó. La empujé con ambas manos. Levanté el candado, lo sopesé en la mano y lo solté. Hizo un sonido metálico. 


    Traté de trepar por la puerta y resbalé. 


    Tal vez pudiera rodearla. De un lado, el camino se precipitaba hacia el mar embravecido. Bueno, del otro lado. El Bosque Impenetrable era conocido por ser impenetrable, pero quizá la gente solo se había tomado demasiado en serio el nombre. 


    Traté de abrirme camino entre los árboles pero de inmediato fui rechazada. Lo intenté otra vez. Y otra. 


    No, era más que solamente un nombre. 


    Para ese momento ya estaba jadeando intensamente, y cada exhalación se convertía en un estallido de vaho en el aire helado.


    Me obligué a tranquilizarme. «Susurra, debes susurrar». Entorné los ojos y clavé la vista en el candado. Concentré toda mi ferocidad en mi mirada. 


    «Ábrete», dije susurrando en lo profundo de mi mente. 


    —¡Bronte! —dijo una voz—. ¡Eres tú! 


    Miré hacia un lado y ahí estaba Alejandro, el chico sin zapatos, trepando por las rocas que daban al mar y sacudiéndose el agua del cabello. 
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    —Los piratas del Daga y serpiente escaparon —me dijo Alejandro. 


    —Lo sé. 


    —Raptaron al príncipe William. 


    —Lo sé. 


    —Se lo entregaron al Rey de los Encantadores. 


    —Sí. Lo sé. 


    —Bronte —dijo Alejandro, que ahora estaba exprimiendo su playera—. Sabes todo. 


    —No sé cómo abrir esta puerta —dije—. Voy a rescatarlo. 


    —Yo tengo el mismo plan. —Alejandro asintió—. Él es el chico que me rescató del agujero de tortuga, junto contigo y con la chica, Taylor. Es sobrino de Maya y Lisbeth, me recibieron a bordo. Lo menos que puedo hacer es rescatarlo. 


    —Escuché que desapareciste —le dije. 


    —Sí, me escabullí para ir a las tabernas que frecuentan mis antiguos amigos piratas. Me disfracé y me mezclé entre ellos para oír sus conversaciones. 


    —¡Qué peligroso! —dije—. ¡Pudieron haberte capturado de nuevo!


    Él frunció el ceño. 


    —¿No acabo de decirte que me disfracé? Eso significa que tenía una apariencia distinta a la normal. 


    —Ya sé qué significa disfrazarse —dije. 


    Alejandro tiritó violentamente. Me quité mi bufanda y la enrollé alrededor de su cuello. 


    —Les pregunté a los piratas qué sabían de las Puertas del Reino de los Encantadores —dijo al tiempo que asentía a manera de agradecimiento por la bufanda—. Les dije que no sabían nada, que es la menor manera de lograr que alguien te diga lo que sabe. —Los dientes todavía le castañeteaban. 


    —No puedo entender por qué te metiste al mar en una noche tan fría —lo regañé. 


    —Me dijeron que hay llaves escondidas para cada una de las Puertas —dijo Alejandro—. La primera está en el océano… 


    —Oh —dije—. Esa es la razón. 


    —La segunda está en el cielo. La tercera, en la tierra. 


    —Mmm —dije. 


    —«Mmm» es la expresión adecuada —dijo—. Su información fue inútil. He estado nadando un buen rato en esas aguas salvajes y no encontré ninguna llave. 


    Eché un vistazo a las negras aguas. Ondas iluminadas por la luna y trazos blancos de las olas que rompían en las rocas. 


    —Podría intentarlo yo —dije con reservas. 


    Pero el océano es enorme y una llave es pequeña. Necesitábamos un equipo de nadadores. Nadadores que pudieran ver en la oscuridad. En realidad necesitábamos peces, pero yo no hablaba pez. Si tan solo hubiera peces que hablaran…


    —¡Alejandro! —dije—. ¡Ayúdame a buscar un palo!


    —¿Qué clase de palo? —Por fortuna, él no era el tipo de chico que exigiera explicaciones. 


    —Necesito dos —le dije examinando el bosque y el camino—. De cualquier clase, supongo. 


    Los encontramos rápidamente y yo descendí por las rocas hacia el agua, llevándolos conmigo. 


    Alejandro me miraba desde el camino. 


    —El agua es muy profunda ahí —me gritó. 


    —¿Más que mi altura?


    —Sí. 


    Tendría que sentarme en una roca. Me quité los zapatos y metí los pies en el agua. 


    Temblando de frío, levanté los palos sobre mi cabeza y los sostuve ahí. Cerré los ojos e intenté recordar el ritmo. 


    Tac. 


    Golpeé los palos y al instante lo recordé: 


    Tac-tac-tac


    rack… tac… tac


    tac.


    Hice una pausa. 


    El agua murmuraba y ondeaba a mi alrededor. 


    Lo intenté de nuevo. 


    Escuché un chapoteo a la distancia y volteé rápidamente, pero no fue nada. 


    Otro intento. 


    Una y otra vez hice sonar los palos. Volteé a ver a Alejandro. Me miraba tranquilamente con la barbilla hundida en mi bufanda. 


    Empecé a darme cuenta de que aquello era inútil. Bahía Nina estaba demasiado lejos. Jamás me escucharían. 


    «Un intento más», pensé levantando los palos, y entonces el agua se abrió de golpe una vez, dos veces, y dos figuras emergieron lado a lado. 


    —¡Mi nombre es Cyphus, Rey de los Espíritus del Agua! ¿Puedo preguntar cuál es el suyo?


    —¡Mi nombre es Serfpio, Rey de los Espíritus del Agua! ¿Quién nos ha llamado en esta noche hermosa?


    —Fui yo —dije—. Bronte Mettlestone. ¿De Isla Lantern? Mi tía Emma…


    Pero los espíritus del agua estaban haciendo girar los brazos de manera que el agua salía disparada en abanico e iba a estrellarse. 


    —¡Bronte! ¡Es Bronte! —Se abrazaron uno a otro, se zambulleron y emergieron otra vez, siempre girando los brazos. 


    —Ni todos los Reinos e Imperios… —dijo Cyphus. 


    —Ni todas las estrellas del cielo… —dijo Serfpio. 


    —…podrían contener la alegría…


    —…¡que nos da verte de nuevo, Bronte Mettlestone! ¿Qué noticias nos tienes de tus días desde la última vez que te vimos?


    —Debes contarnos cada detalle. Saliste de Isla Lantern en un ferri, ¿cierto? Y después, ¿qué? Comienza desde ahí. 


    Escuché ruidos detrás de mí y ahí estaba Alejandro, bajando por las rocas para acercarse a nosotros.


     —¿Conoces espíritus del agua? —Su vista iba de mí a los espíritus y de ellos a mí—. Por favor —dijo—. Es un honor conocerlos, espíritus del agua. Toda mi vida he navegado los mares y nunca había conocido a un espíritu del agua. 


    —El honor es nuestro —dijo Cyphus. 


    —Todo amigo de Bronte es amigo nuestro —agregó Serfpio—. ¿Cuál es su nombre, joven?


    En ese momento los interrumpí para decir que él era Alejandro, que estábamos tratando de rescatar a mi primo y que nos preguntábamos si ellos podrían ayudarnos. 


    Ellos aseguraron que nada los haría más felices que poder ayudar. 


    —La llave que abre la primera Puerta del Reino de los Encantadores —dijimos—, está en alguna parte de este océano. 


    —¡No se diga más! —proclamó Cyphus. Volteó hacia Serfpio y conversaron con breves murmullos. Ambos asintieron y desaparecieron bajo las olas en medio de otro chapoteo.


    Al cabo de unos minutos emergieron del agua sosteniendo entre los dos una enorme llave de bronce. 
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    La llave era del tamaño de una botella de vino y pesaba mucho. 


    Alejandro la levantó, yo la guié hacia la cerradura y entre los dos la giramos lentamente. Se oyó un chirrido suave. Y un clic. 


    El candado se abrió. 


    La llave se disolvió y desapareció ante nuestros ojos. Alejandro y yo volteamos a vernos y empujamos con fuerza la reja. 


    Se abrió. 


    Pero no tuvimos tiempo de alegrarnos porque al instante escuchamos un motor que se acercaba por detrás. 


    —Ya me parecía que había sido muy fácil —dije. 


    —No fue tan fácil —señaló Alejandro. 


    Esperamos a la altura de la reja. Un automóvil se acercó proyectando sus luces a la derecha y a la izquierda. Finalmente atravesó el Hechizo de Contención derribando algunos letreros a su paso. 


    Se detuvo, las puertas se abrieron y del interior salió, al camino iluminado por la luna, una multitud de niños. 


    —¡Bronte! ¡Te escabulliste sin nosotros!


    —Si querías intentar un rescate, ¿por qué no nos despertaste, cariño?


    —Dejamos a Benjamin durmiendo. Se va a enojar mucho cuando descubra que nos fuimos. 


    —No se enojará ni la mitad de lo que se enojarán los adultos. 


    —Connor se levantó por un vaso de agua y encontró tu nota. 


    —¡Este es el auto de tía Claire! ¡Imogen lo manejó! Sebastian quería hacerlo pero echaron un volado e Imogen ganó. 


     —Lo hizo muy bien. 


    —Excepto por la parte en la que casi caemos al océano. 


    —¡Me distrajo el dragón que escupió fuego sobre la tapa del cofre!


    —Cualquiera se hubiera distraído, cariño, no es tu culpa.


    —Taylor, la niña del circo, viene también. Por su lado. 


    Eran mis primos: Sebastian, Nicholas y Connor, Imogen, Esther y Astrid. Poco después, en medio de un estruendo de cascos, llegó Taylor montando a Medianoche. 


    —Supongo —musitó Alejandro con actitud reservada— que más vale que sobren y no que falten. 
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    Mis primos dejaron el automóvil estacionado en la Puerta del Reino de los Encantadores, pero Taylor siguió cabalgando. Al traspasar la puerta, el camino se apartaba del océano y se introducía en el bosque. 


    Medianoche sacudió las orejas.


     —No hay de qué preocuparse —le dijo Taylor para tranquilizarlo. 


    Alejandro y yo nos miramos levantando las cejas. Estábamos camino al Reino de los Encantadores: sobraban razones para preocuparse. 


    También me preocupaba que mis primos empezaran a discutir y que mis primas se pusieran a repartir abrazos. Por fortuna, todos simplemente nos pusimos en marcha, y los demás se fueron presentando con Alejandro conforme caminábamos. 


    —Ayúdame a resolver una disputa, Alejandro —dijo Taylor montando a Medianoche—. ¿Alguna vez fuiste un chico sin zapatos que ayudó a Bronte a rescatar un bebé?


    —Lo fui. 


    —No es cierto —dijo Taylor. 


    —Lo fui —repitió Alejandro. 


    —En ese caso, te debo una disculpa, Bronte —declaró Taylor—. Te la daré tan pronto rescatemos a Billy. 


    Al dar vuelta en otra curva apareció la segunda puerta, idéntica a la primera. 


    Los demás empezaron a sacudirla, a trepar por ella, a manipular el candado, etcétera. 


    —No tiene caso —les dijo Alejandro—. La llave está en el cielo. 


    Todos volteamos al unísono hacia el cielo. 


    —Luna llena —dijo Sebastian—. Algunas nubes, muchos dragones, ninguna llave. 


    Nicholas, el más delgado de mis primos, estaba tratando de meterse entre los barrotes. 


    —Deberíamos pedirles a los dragones que nos lleven volando —dijo entre jadeos. 


    Los demás rieron pero yo dije: 


    —¡Por supuesto! Bueno, no que nos lleven volando… hay una especie de bruma que los dragones no pueden atravesar, pero ¡por supuesto!


    ¿Sería yo capaz de recordar algo de la lengua dragón? Cerré los ojos y visualicé a Dragón Gran Damian echado a mi lado, con el tobillo sobre un colchón. Riendo y echando humo por la nariz al escucharme hablar en dragón. Aparté de mi mente ese recuerdo. No estaba ayudando en nada. 


    Apreté los ojos con fuerza tratando de recordar mis lecciones. Los abrí. 


    Me puse a reunir un puñado de hojas secas del suelo del bosque, las arrugué y aplaudí cuatro veces. 


    —¿Crch, crch, shhh, vip, crch? —dije. Los otros me miraban fijamente. 


    Repetí el procedimiento varias veces sin levantar la vista, pero entonces noté que los demás niños retrocedían hacia la puerta. Los ojos de Medianoche estaban blancos; también bufaba y agachaba la cabeza. 


    —Tranquilo, tranquilo —le decía Taylor. 


     Miré hacia arriba. Unos veinticinco dragones venían volando en picada, directamente hacia nosotros. 
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    No eran veinticinco. 


    Solo fue la impresión que me dio. Eran como cinco o seis. 


    Pero bueno, aterrizaron en el camino haciendo un ruido tremendo. Mis primos los miraron con los ojos abiertos como platos. Connor se escondió detrás de Sebastian. 


    Crucé los brazos e hice una reverencia, recordando el gesto de amistad de los dragones. Ellos plegaron sus alas provocando una cálida ráfaga que hizo vibrar al oscuro bosque. 


    A continuación intenté explicarles la situación a los dragones. Como yo desconocía los términos para desaparecido, primo, encerrado, puerta, llave o cielo, aquello resultó complicado. No obstante, los dragones me escucharon en silencio, consultaron entre ellos intercambiando muchas miradas y risitas, y finalmente se voltearon hacia mí. 


    De nuevo hicieron una reverencia, hubo otra ráfaga de alas y se elevaron dando giros hacia las estrellas. 


    Los demás niños exhalaron al unísono. 


    —¿Qué fue todo eso? —preguntó con impaciencia Esther. 


    —Están buscando la llave —dije—. Creo. 


    Alejandro preguntó si podía estrechar mi mano. 


    —Tienes amistad con espíritus del agua —dijo—, ¡y con dragones!


    —Bueno —señalé—, tú eres pirata. 


    Él sonrió irónicamente. 


    La seguridad de mis primos regresó. Imogen y Sebastian expresaron su interés científico en la lengua de los dragones mientras los otros decían que les hubiera encantado montar un dragón. ¿Por qué yo no había hecho los arreglos necesarios?


    Al cabo de unos instantes, una dragona se cernió sobre nosotros. (Mis primos se quedaron callados al instante). Llevaba en las garras una llave plateada. La soltó y la llave cayó en el suelo. 


    Creo que me dijo que la había divisado entre las ramas más altas de un árbol. Ambos hicimos una reverencia. Le di las gracias y le deseé que pasara una noche maravillosa bajo la luz de la luna. Al menos eso creo que le deseé. Ella sonrió. 
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    Conforme nos acercábamos a la tercera puerta me pregunté a qué nuevo amigo tendría que recurrir ahora. 


    Estaba ansiosa por saberlo. También un poco nerviosa. Se suponía que la siguiente llave estaba en la tierra, y yo no había hecho amistad con ninguna criatura excavadora, ¿o sí? ¿Topos? No. Los recordaría. 


    Esta puerta era exactamente como las dos primeras, pero además tenía tres gárgolas (esculturas de unas cabezas feas) que miraban hacia abajo desde el barrote más alto. Sus caras eran de color verde oscuro y tenían el ceño fruncido, y cada gárgola tenía alrededor del cuello un candado colgando de una cadena. 


    —¿Necesitaremos tres llaves aquí? —preguntó Taylor. 


    —Quieren hacerlo más difícil ahora que estamos en la tercera puerta —sugirió Sebastian. 


    —No es justo. —Nicholas volteaba sucesivamente los candados con el dedo—. Deberían darnos un premio por llegar hasta acá. 


    —¡Por supuesto que no! —exclamó una voz estridente. Todos nos sobresaltamos y nos pusimos a mirar hacia atrás, hacia arriba, hacia el bosque, hacia el suelo. 


    —¡Fui yo! —dijo con impaciencia la voz—. ¡Aquí arriba!


    —¡Es una de las gárgolas! —dijo Alejandro, y tenía razón. Era la de la izquierda. 


    Entonces habló la de en medio: 


    —Nunca encontrarán la llave —dijo. 


    —Jamás —coincidió la de la derecha. 


    —Y si lo hacen —intervino la primera—, ¡nunca sabrán cuál candado usar! 


    —¡Solo uno de los candados abre la puerta!


    —Y si intentan abrir el candado equivocado, ¡la llave se disolverá! ¡Y la puerta permanecerá cerrada!


    —Pero nunca encontrarán la llave. 


    Alejandro dio un profundo suspiro. 


    —Ustedes son muy desalentadoras —dijo. 


    —Solo decimos la verdad —dijo la gárgola de en medio—. Las otras dos pusieron una sonrisa engreída. 


    —Irritantes —musitó Esther—. Insufribles. 


    —Podemos escucharte —dijo la primera gárgola. Parecía ofendida—. ¿Crees que no tenemos sentimientos?


    —Ustedes son unas gárgolas muy bien parecidas. —Connor dio un paso al frente y habló con gran honestidad—. Nunca había visto unas gárgolas tan apuestas e inteligentes. Y sus voces son tan…


     —¿Resonantes? —sugirió Imogen. 


    —Si eso es algo bueno —coincidió Connor. 


    —Los halagos no les servirán —canturrearon las gárgolas al unísono—. Por ningún motivo los ayudaremos a encontrar la llave. 


    —De todos modos, fue un buen intento, Connor —le dijimos todos. 


    Hubo un largo silencio. 


    Las gárgolas nos veían despectivamente y nosotros nos mirábamos unos a otros. 


    —Está en el suelo —nos recordó Alejandro, así que empezamos a dar patadas en el camino. Era de tierra y grava, y estaba bordeado por espesos montones de hojas y árboles apretujados. Taylor desmontó del lomo de Medianoche para ayudar. 


    En ese momento sentí el golpeteo acelerado de mi corazón.


    Porque ahora yo tenía que hacer mi trabajo de Encantadora. No había más amigos mágicos a quienes recurrir. 


    Yo debía hacerlo. Sola. 


    —Ábrete —le susurré a la puerta. Miré a la primera gárgola directamente a los ojos—. Ábrete —le dije entre dientes. 


    Ella parpadeó. 


    —¿Qué? —dijo. 


    —¡Miren! —gritó Sebastian. 


    Di media vuelta. Estaba señalando el camino. 


    —Algo acaba de…


    —¡Ahí! —gritó Astrid. 


    —¡Allá!


    —¡No! ¡Allá!


    Yo no sabía a qué se debía el griterío pero de pronto grité también: 


    —¡Ahí está!


    En el centro del camino estaba una llave dorada. Y después ya no. 


    —¡Está por aquí! 


    —¡Acá!


    La llave zigzagueaba a tal velocidad que la veíamos borrosa. 


    —¡La tengo! —Connor se lanzó sobre su estómago pero al levantarse se sorprendió al ver sus manos vacías. 


     Un brillo metálico. Un destello dorado. La llave se deslizaba de un lado a otro. Patinaba. 
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    Las gárgolas reían. 


    —¡Jamás la atraparán! —dijo una. 


    —¡Le gusta jugar con ustedes!


    —¡Los tendrá jugando por toda la eternidad!


    —No lo creo —dijo Imogen entornando los ojos—. No pienso quedarme tanto tiempo. 


    Sebastian se quedó parado, completamente inmóvil. Solo sus ojos se movían, siguiendo la llave. Al verlo, Nicholas se puso a dar saltitos de un lado a otro. Connor se agachó y empezó a balancearse. 


     Había algo que me resultaba familiar en las posturas de los tres. 


    —Detrás de ti —gritó Sebastian. Nicholas giró, logró poner el pie detrás de la llave y la pateó. Esta salió volando. Connor se lanzó hacia adelante y golpeó con la frente la llave, que cayó rebotando al pasto.


    Pero Sebastian, dando un salto lateral, la alcanzó con el costado del zapato y empezó a patearla hacia adelante con los pies muy cerca del suelo. La llave tintineaba al rebotar de un pie al otro, siempre en la parte interna del zapato, mientras Sebastian giraba hacia un lado y otro con las rodillas ligeramente flexionadas, a veces despacio, a veces rápido, y entonces, ¡pum!, la pateó directamente hacia Connor. 


    «Claro», pensé. «Es futbol». 


    Sin dejar de mirar, los demás retrocedimos para hacerles espacio. Connor lanzó la llave hacia arriba con el pie derecho, la cachó con el izquierdo, hizo lo mismo con el derecho y la pateó con fuerza hacia Nicholas. La llave aterrizó en el camino. Se deslizó hacia la derecha, hizo una pausa, y volvió a deslizarse hacia la izquierda. 


    —Vamos, chicos —musitó Sebastian—. La tenemos aturdida.


    A partir de ese momento, la acción se aceleró y todo se volvió borroso. Destellos metálicos, nubes de polvo, Sebastian gritaba instrucciones, Nicholas bailoteaba, Connor corría de repente. Poco a poco, los chicos fueron acercándose sin dejar de mandarse pases. Daba la impresión de que la llave se bamboleaba de miedo. Entonces se deslizó hacia un lado, pero Sebastian se anticipó, derrapó a su lado y la alcanzó con la punta del zapato. La llave voló por los aires; Nicholas saltó y le dio con fuerza con las piernas de lado, en una patada de tijera. Entonces Connor se lanzó sobre su estómago con las manos extendidas, se estampó en el suelo… y se levantó, tosiendo polvo y sosteniendo la llave con ambas manos. 


    Todos vitoreamos. 


    —Vaya —dijo la primera gárgola. 


    —¿Qué fue eso? —preguntó la segunda. 


    —Nada mal —admitió la tercera alzando una ceja—. Eso sí que no lo había visto. 


    —Claro que no les servirá de nada —canturreó la primera—. Porque no saben cuál candado usar. 


    Los hermanos, todavía jadeantes, les dijeron que cerraran el pico. 


     Imogen se acercó a la puerta. 


    —Entonces, si usamos la llave en tu candado —le dijo a la primera gárgola—, ¿se disolverá?


    La gárgola sonrió. 


    —Depende —dijo—, de si soy la correcta o no. 


    —Bueno, ¿lo eres? —preguntó Imogen. 


    —Si te respondiera estaría revelándote el secreto, ¿no lo crees?


    Imogen dio un paso a la derecha para quedar frente a la segunda gárgola. 


    —¿Eres tú la correcta?


    La segunda gárgola le guiñó un ojo. 


    Imogen analizó detenidamente su rostro. Dio un paso más a la derecha. 


    —¿Y tú?


    La tercera suspiró exageradamente. 


    —Nunca lo descubrirás de esta manera. 


    Imogen volteó hacia sus hermanas, que observaban todo con interés. 


    —¿Qué piensan? —les preguntó. 


    Esther y Astrid se acercaron a la puerta. 


    —¿Eres tú? —le preguntó Esther a la primera. 


    —¿Qué crees tú? —replicó la gárgola. 


    —¿Y tú? —le preguntó a la segunda. 


    La gárgola sonrió. 


    —¿Tú?


    La tercera gárgola resopló. 


    Llegó el turno de Astrid. Ella no hizo ninguna pregunta; solo caminó de un rostro a otro, saludando cortésmente a cada una con un movimiento de cabeza. 


    —Es la de en medio —dijo. 


    —Estoy de acuerdo —dijo Imogen. 


    —Yo también —indicó Esther. 


    Las chicas voltearon hacia Connor. 


    —Intenta con la de en medio —le dijeron. Connor se acercó a la puerta. 


    —¡Alto! —exclamó Sebastian. 


    Todos volteamos a verlo. Ya había recuperado el aliento. 


    —No desperdicien la llave —dijo—. ¿Como saben que es la de en medio?


    —¿No deberían darnos acertijos para resolver? —sugirió Alejandro. 


    —Nosotras no usamos acertijos —replicaron las tres gárgolas al unísono. 


    —La primera muestra fanfarronería —explicó Imogen—. La tercera muestra indiferencia. Las dos confían en que asumiremos que mienten. Eso nos deja con la de en medio. 


     —La de en medio tiene una arruguita sobre la ceja derecha —agregó Esther—. Le tiembla. 


    —Es la de en medio —repitió Astrid, y todos volteamos a verla—. No lo sabía hasta hace un instante, cuando dije que lo era —agregó—. Entonces lo supe. Los tres rostros me confirmaron que tenía razón. 


    —¿Cómo? —preguntó Sebastian. 


    Astrid encogió los hombros. 


    —Solo lo supe. 


    —Si Astrid dice que es la de en medio, es la de en medio —declaró Imogen—. Ella sabe leer los rostros. Es una campeona de póker. Connor, mete la llave en el candado de en medio. 


    —Connor, quédate donde estás —dijo Sebastian.


    Imogen y Sebastian se miraron a los ojos por un largo rato. 


    —Hay que decidir —dijo Taylor—. Ya casi amanece. ¿Ya vieron el cielo?


    Todos volteamos hacia arriba. En ese instante, Taylor se acercó a Connor, le quitó la llave de las manos y la metió en el candado de en medio. 
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    Funcionó. 


    Yo estaba segura de que funcionaría. 


    Taylor, por su parte, no estaba tan segura, así que soltó un suspiro de alivio. La expresión en el rostro de las niñas decía: «Se los dijimos». La expresión en el rostro de los niños decía: «Eso fue muy arriesgado». 


    Taylor atravesó cabalgando la puerta abierta, y el resto lo hicimos caminando. Creí que las gárgolas nos felicitarían, pero solo se quedaron refunfuñando. 


    —¿Y ahora qué? —dijo Esther, pero el camino dio otro giro y ahí estaba, irguiéndose frente a nosotros y bañado por la luz de la luna: el Reino de los Encantadores. 


    Calles adoquinadas, iluminadas por faroles y bordeadas por casas estrechas, iban a dar a un castillo en lo alto de una colina. Estábamos parados sobre pasto húmedo, rodeados de arbustos. Miré uno de cerca: era un arbusto de rosas. Estábamos en un rosedal. En silencio, alzamos la mirada hacia el castillo. 


    —No se ve muy maligno que digamos —dijo Imogen en voz baja. 


    —Es pintoresco —coincidió Sebastian. 


    —Voy a buscar a Billy —anunció Taylor. Espoleó a Medianoche y se alejó trotando entre los arbustos de rosas. 


    —¡Espera! —exclamamos todos en voz baja, pero ella ya iba galopando mientras los cascos del caballo hacían eco en la calle vacía. 


    —¿Cuál es el plan, Bronte? —preguntó Nicholas. 


    Mi plan era ir al castillo, buscar al Rey de los Encantadores, beber la poción del frasco que llevaba en mi bolsillo, ponerle un Hechizo de Contención, y rescatar a Billy. 


    En la casa de tía Franny me había parecido un plan perfectamente razonable, pero ahora me daba cuenta que tenía uno que otro punto débil. 


     —¡Alguien viene! —gritó Alejandro—. ¡Escóndanse!


    Nos dispersamos pero la mayoría terminamos ocultándonos detrás de un arbusto de rosas. Una silueta avanzó directamente hacia nosotros, haciendo crujir la hierba, abriéndose camino entre los arbustos y chocando con uno que otro. 


    Era una silueta pequeña. 


    Muy pequeña. 


    —¡Ay! —exclamó en voz baja—. Como dicen, no hay rosas sin espinas, ¿qué?


    —¡Es Billy! —grité enderezándome de un salto. 


    —¡Ah, Bronte! —dijo Billy—. ¿Eres tú? Magnífico. ¿Por ventura sabes la manera de salir de aquí? Los soldados se distrajeron buscando la manera de transportar una especie de jaula que tenían, y escapé. No estoy seguro de cuánto me alejé. 


    En ese momento, los demás salieron de su escondite y Billy gritó.


    —Está bien —le dije en voz baja—. Son los demás primos. Y él es Alejandro, ¿recuerdas? El chico que rescatamos. Escuchen todos, él es nuestro primo, Billy. 


    —¡Marchémonos! —dijo Imogen, pero se mordió el labio—. Solo que ¿dónde está la chica del circo?


    Todos volteamos hacia la calle con la esperanza de ver a Taylor, pero lo que vimos fue un batallón de soldados avanzando rápidamente hacia nosotros. 


    —Corran —dijo Sebastian—. Dense la vuelta y corran. 
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    Salimos volando hacia la puerta de las gárgolas. Todavía estaba entreabierta y todos extendimos las manos al frente para empujarla. 


    Corrimos por el camino, dimos vuelta en las curvas. 


    A nuestras espaldas se oía el estruendo de las botas de los soldados. 


    Cruzamos la segunda puerta. 


    Nuestros pies aporreaban el suelo; jadeábamos desesperadamente. 


    —¡Auxilio! —gimió alguien detrás de mí. Me di la vuelta. 


    Billy estaba de rodillas en el suelo, apretándose los oídos con las manos. 


    —¡Basta! —chillaba—. ¡Basta! ¡Paren el ruido!


    Los demás también voltearon para mirar. Billy se levantó trabajosamente pero volvió a caer de inmediato.


     —¡Sigan! —nos gritó—. ¡Déjenme aquí!


    —¡Anda! —le gritó Sebastian—. ¡Ya estamos cerca!


    Pero Alejandro negó con la cabeza. 


    —Son los Encantadores. Le están enviando Susurros Encantados diciéndole que se quede. 


    —¡Entonces hay que sacarlo cargándolo! —gritó Esther, y todos corrimos hacia Billy. 


    El sonido de las botas de los soldados era cada vez más fuerte y acelerado. Se escuchó un ruido metálico proveniente de la puerta de las gárgolas. 


    Dos de los primos extendieron las manos hacia Billy y él estiró los brazos hacia ellos, pero los apartó abruptamente y volvió a decirnos: 


    —¡Váyanse! ¡Debo quedarme! 


    Lo sujetamos entre todos pero arrastraba los pies y soltaba puñetazos en todas direcciones. 


    —¡Déjenme! —gritaba. Entre todos lo levantamos y corrimos entre tropezones y caídas mientras se retorcía entre nuestros brazos. 


    Atrás, los soldados se acercaban cada vez más. 


    Llegamos a la primera puerta. 


    Los soldados estaban a unos pocos pasos y parecían bultos oscuros entre las sombras. Cruzamos la primera puerta. 


    El Hechizo de Contención estaba ahí, a unos pasos. 


    Billy estaba gritando y ahora nos abofeteaba. 


    —¡Bájenme!


    —¡Ya casi! —contestamos resollando. Sentí en el rostro y en las manos la suave humedad del Hechizo de Contención, y estábamos a punto de salir al otro lado, y… 


    Billy logró soltarse de nuestras manos y se lanzó de nuevo hacia adentro. 


    [image: cap.png] 


    90


    Los soldados lo sujetaron del cuello de la camisa. 


    Billy nos miró con expresión de arrepentimiento. Pero nosotros sabíamos que la culpa no era suya. Todos habíamos escuchado acerca de lo brutales que eran los Susurros Encantados. 


     El cielo empezó a aclarar con un manchón naranja en el horizonte. Se hizo un silencio extraño. El océano seguía rompiendo sus olas en las rocas y el bosque seguía haciendo murmurar a las hojas de sus árboles, pero mis primos y yo mirábamos en silencio al otro lado del Hechizo de Contención. Ahí, cinco o seis soldados nos observaban agrupados en torno a Billy. 


    Los soldados estaban tan cerca que podíamos ver las expresiones de sus rostros, los botones de sus sacos, las marañas de sus largas cabelleras. En las muñecas llevaban pulseras rojas y negras. Supe que eran las pulseras de las sombras. 


    Desde la dirección del Reino de los Encantadores se escuchó el sonido de cascos de caballos y el chirrido y golpeteo de las puertas. Los sonidos se intensificaron. Apareció una carroza y los soldados giraron rápidamente. Dos de ellos seguían sujetando firmemente a Billy de los hombros. 


    —¡Inclínense todos ante Su Majestad, el Rey de los Encantadores! —demandó un soldado, y mis primos y yo volteamos a vernos. ¿El Rey de los Encantadores?


    Un anciano salió de la carroza. Se movía muy lentamente, aunque no supe si ello se debía a su edad o a que intentaba actuar como rey. Su cabello era largo y completamente blanco, y había algo que relucía en su pecho. Los soldados se inclinaron ante él. Noté que Esther, que estaba junto a mí, iba a hacer lo mismo pero al final se detuvo. 


    El rey habló en voz baja con dos o tres soldados. Escuché que decía:  


    —Preparen la jaula —y también—: Reúnan a los ciudadanos. —Algunos soldados marcharon rápidamente de regreso hacia el reino mientras otros se llevaron a Billy a un lugar fuera de nuestra vista. 


    El rey se acercó al Hechizo de Contención. El objeto brillante que colgaba frente a su pecho resultó ser una daga. Todos los niños nos estremecimos al verlo. Recorrió con la mirada nuestros rostros y finalmente sus ojos se detuvieron en mí. 


     —¿Quién de ustedes es Bronte Mettlestone? —preguntó. 


    Yo di un brinco. Él asintió con la cabeza y clavó su mirada en la mía. Tenía arrugas bajo los ojos. 


    —¿Eres la hija de Patrick y Lida Mettlestone? —preguntó enseguida. Su voz parecía amistosa e interesada. 


    —Sí —respondí. 


    —Entonces, Bronte —dijo—, tú eres mi nieta. 
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    Hubo muchas exclamaciones y murmullos entre mis primos y Alejandro. Los soldados, en posición de firmes detrás del rey, permanecieron perfectamente quietos. 


    Mi corazón palpitaba aceleradamente. Lo miré con atención tratando de ver si podría ser mi abuelo. Tenía la apariencia común de un anciano con arrugas, pero su cabello largo y blanco lo hacían parecer un postre. Era como si hubieran vertido crema sobre su cabeza, dejándola escurrir por ambos costados hasta los pies. 


    —Es un placer conocerte, abuelo —dije recordando mis modales. Él asintió pero no parecía impaciente por darme un gran abrazo de bienvenida. Por otra parte, el Hechizo de Contención lo hubiera impedido, y la daga que llevaba al pecho lo hubiera vuelto incómodo—. ¿Serías tan amable de liberar a mi primo Billy? —le solicité a continuación—. Todos estamos cansados y nos gustaría ir a casa. Yo… vendré a visitarte mañana. 


     —Por supuesto que liberaré a Billy —respondió el rey. Yo di un suspiro de alivio—. Pero antes necesito un pequeño favor. —Chasqueó los dedos y un soldado se acercó y le entregó una cajita roja. 


    —Querida nieta —dijo el rey—. Hace mucho escuché un Susurro Encantado proveniente del futuro. Me dijo que tú jugarías un papel fundamental en mis planes para hoy. 


    —¿Eso te dijo? —pregunté, pero estaba distraída. Se percibían muchos movimientos y sonidos detrás del rey. Numerosos soldados habían aparecido marchando desde la puerta, y detrás de ellos venían ríos de hombres, mujeres y niños. Llevaban abrigos sobre sus pijamas y tenían ojos soñolientos y largo cabello alborotado. Seguramente los soldados los habían despertado y llevado ahí. Se detuvieron cuando los soldados lo ordenaron, de manera que había una multitud que se extendía a través de la puerta y más allá, hacia la oscuridad. Alcancé a ver el rojo y negro de las pulseras de las sombras en muchas de sus muñecas. 


    —Querida nieta —dijo de nuevo el rey, y se limpió un ojo. ¿Estaba llorando?—. Estoy muy orgulloso de ti. Como tu madre murió, tú eres la heredera al trono del Reino de los Encantadores. —Dio media vuelta y gritó la siguiente parte de manera que la multitud pudiera oírlo—: TU PRIMER GRAN ACTO COMO LA PRINCESA BRONTE SERÁ ¡LIBERAR AL PUEBLO DE LOS ENCANTADORES!


    La multitud aplaudió. 


    A mis dos costados, mis primos negaban enérgicamente con la cabeza. 


    —No lo hagas —decían entre dientes—. ¡Son los Encantadores!


    —No se preocupen —les dije también entre dientes—. Ni siquiera sabría cómo. 


    El rey volteó de nuevo hacia mí. 


    —En el interior de esta caja está mi Susurro Encantado —dijo—. Es muy poderoso. Tú meterás la mano a través del Hechizo de Contención y lo tomarás. Una vez que lo tengas del otro lado, abrirás el broche y liberarás el Susurro. Y entonces ¡SEREMOS LIBRES! —Otra vez estaba gritando. La multitud aplaudió. 


    —Pero los Susurros no pueden atravesar el Hechizo de Contención —le dije, confundida. 


    —Pueden atravesarlo si tú los tomas. —El rey sonrió—. Tú eres mitad Encantadora y mitad Hechicera, querida nieta. En todos los Reinos e Imperios, tú eres la única que puede vencer el Hechizo de Contención. 


    Una vez más, mis primos movieron la cabeza de un lado a otro. Yo estaba disgustada con ellos porque era obvio que no iba a hacerlo. Pero también era difícil, con todas esas personas esperando que fuera una heroína. Y al parecer yo tenía un talento especial. Yo era la única persona que podía hacer esto. 


     —Eh… ¿Su Majestad? —intervino valientemente Sebastian—. ¿Cómo es que su Susurro liberará a su reino?


    El rey dirigió su sonrisa a Sebastian. 


    —Este Susurro estrujará con tal fuerza la mente de todos los Hechiceros —explicó—, en todos los Reinos e Imperios, que sus poderes de Hechicería serán destruidos. No solo se disolverá este Hechizo Majestuoso sino que los Encantadores jamás volveremos a ser contenidos. 


    —Entonces ustedes podrán ir a donde quieran obligando a la gente a hacer lo que ustedes quieran, como lo hicieron durante las Guerras de los Encantadores —dijo Imogen con el ceño fruncido. 


    —Exactamente —dijo el rey—. CON LA AYUDA DE LA PRINCESA BRONTE, ¡VOLVEREMOS A SER EL REINO MÁS PODEROSO DE TODOS LOS REINOS E IMPERIOS!


    Otro estallido de aplausos. 


    —Pero si Bronte es en verdad una Hechicera —dijo Esther—, usted estrujará también su cerebro.


    —Incluí una excepción para ella —aseguró el rey—. Adelante, Bronte. Toma la caja. —Y la tendió hacia mí. 


    Miré sus manos. Llevaba un anillo con una insignia de calavera que me recordó a los piratas. 


    —Lo lamento mucho, abuelo —le dije—, pero no puedo hacer eso. Ahora, si pudieras dejarnos llevar a Billy a casa…


    —¿No lo harás? —preguntó el rey para confirmar. 


    —No —dije con firmeza. No lo haré. Pero aun así… deseamos que tengas éxito en tus… proyectos. 


    —¡PIRATAS! —gritó el rey—. ¡SOLDADOS!


    A nuestras espaldas, una muchedumbre de piratas salió de entre los árboles del bosque y nos rodeó. Mientras tanto, frente a nosotros, los soldados levantaron una jaula. Billy estaba agazapado en el interior. 
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    —En fin —dijo Imogen—. Al menos lo intentaste, Bronte. 


    Estábamos apretados y amarrados con cadenas, y los piratas se pavoneaban a nuestro alrededor como si hubieran realizado una gran hazaña. Al parecer no se daban cuenta de que solo éramos un montón de niños. 


    El rey volvió a chasquear los dedos y señaló, y los piratas me separaron del resto y me empujaron hacia el Hechizo de Contención. 


    —No hace mucho tiempo —me dijo el rey, sonriendo de nuevo—, escuché un segundo Susurro proveniente del futuro. Decía que otro niño de diez años y de sangre real te causaría grandes dificultades este día. —Señaló la jaula de madera que colgaba sobre nuestras cabezas—. Por eso les pedí a mis amigos piratas que capturaran al único niño de diez años y de sangre real, aparte de ti, de todos los Reinos e Imperios. Así, ¡seré yo quien elija qué dificultades te causará! —Y rio con arrogancia. 


     Billy estaba sentado de piernas cruzadas en el piso de la jaula, mirándonos desde la altura. La jaula colgaba de una gruesa soga que pasaba sobre la rama de un árbol. La soga bajaba hasta el suelo y terminaba en un tubo de metal con una manija. Era como un sistema de poleas. Alguien en el suelo podía subir o bajar la jaula utilizando la manija. 
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    —¡PRINCESA BRONTE! —gritó el rey, de cara a la multitud—. ¡PASA TU MANO A TRAVÉS DEL HECHIZO DE CONTENCIÓN Y TOMA ESTE SUSPIRO!


    Yo lo miré fijamente. 


    —No —dije. 


    —Princesa Bronte —repitió el rey—. ¿Puedes ver esta soga? —Señaló la soga que atravesaba en diagonal el aire. Era obvio que podía verla—. ¿Y ves esta daga?


    Miré la daga que descansaba sobre su pecho. Plateada brillante con empuñadura ornamentada. 


     —¿Comprendes qué pasaría si yo cortara la soga con esta daga?


    Mis ojos recorrieron la soga hasta el árbol y hasta la jaula, que temblaba en medio del aire. Si el rey cortaba la soga, la jaula caería al suelo. Billy moriría. 


    Volteé de nuevo hacia el rey. 


    —Si no pasas la mano y tomas este Susurro —dijo el rey—, cortaré la soga. 


    Utilizando la otra mano puso el filo de la daga contra la soga. 


    —Tienes sesenta segundos —añadió de manera casi despreocupada.
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    No sé si alguna vez has tenido que elegir entre dejar que tu primo Billy caiga y muera, y liberar un Susurro que destruirá los poderes de todos los Hechiceros de todos los Reinos e Imperios. 


    Es complicado. 


    —Cuarenta y cinco segundos —dijo el rey—. O la vida de tu primo se acabará en un santiamén. 


    —¡Estás contando muy rápido! —protesté. 


    La verdad es que yo no sabía cuántos segundos habían pasado. Sentía como si tuviera un enjambre de insectos en la cabeza. ¡No iba a permitir que matara a Billy! ¡Pero tampoco podía liberar el Susurro!


    Volteé a ver a mis primos y a Alejandro, que estaban apretados y encadenados. Ellos también me miraron con los ojos muy abiertos por el miedo y la indefensión. A su lado, los piratas nos miraban con interés, como si estuvieran viendo un penalti en un partido de futbol. 


    Vi a Billy, y su jaula se balanceaba peligrosamente. Vi la daga tocando la soga. Vi la cajita roja frente a mí. 


    Ahora el corazón me traqueteaba como una locomotora de vapor. 


    «¡Esto es imposible!», pensé. 


    Y entonces me llevé la mano al pecho. 


    La Medalla Élfica al Valor. 


    Todavía la llevaba. 


    ¿Recuerdas que la enfermera del internado me había contado su secreto?


    Esto fue lo que me dijo: 


    «Si sostienes la medalla en tu mano y dices estas palabras en voz alta, la medalla se convertirá en aquello que necesitas». 


    —¡Veinte segundos! —gritó el rey. 


    Agarré la medalla con fuerza y dije las palabras: «Nunca había estado tan asustada». 
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    La medalla empezó a vibrar con tal fuerza que tuve que soltarla. Comenzó a golpetear en mi pecho. Bajé la barbilla para mirar. Ahora era muy similar al estuche donde el mayordomo guardaba sus lentes. 


    Metí los dedos al estuche y sentí un objeto frío y metálico. ¿Sería una daga para mí? ¿Se supone que debía luchar contra el rey? 


    Saqué el objeto. 


    —¡Diez segundos! —gritó el rey. 


    —¡Silencio! —exclamé, exasperada. 


    Estaba concentrada mirando. Mi medalla se había convertido en unas tijeras. 
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    Igualmente, no sé si alguna vez has estado en una situación en la que esperas recibir «aquello que necesitas» pero en vez de eso recibes unas tijeras. 


    Es molesto. 


    —Cinco segundos —dijo el rey lánguidamente. Había estado contando más despacio, pero tenía la mirada fija en mí y el filo de la daga contra la soga. Hablaba en serio. Iba a matar a Billy. Y supuse que amenazaría a mis otros primos y a Alejandro, y haría que los piratas los mataran uno a uno hasta que yo tomara la caja roja. 


    Yo podía ver todo esto en sus ojos. 


    Tendría que tomarla. Extendí la mano. 


    Dejé caer la mano. Si el Rey de los Encantadores se volvía todopoderoso, miles de personas morirían. 


    Yo tendría que dejar a Billy morir. 


    —Vamos —dijo el rey. 


    Desesperada, miré las tijeras… y vi un reflejo de movimiento en ellas. 


    Noté que tenían una superficie pulida que reflejaba a los piratas y a los niños encadenados detrás de mí. Seguramente ese era el movimiento que había visto. 


    Pero había algo más. Detrás de los piratas, detrás de los niños, había unas siluetas que se desplazaban con movimientos rápidos. Dos figuras vestidas de negro y con máscaras. Ambas luciendo calaveras con huesos cruzados explotando. 


    Gustav y Escorpión. 


    Volvieron a desaparecer entre las sombras y mi corazón se aceleró como un objeto cayendo por un barranco. 


    —Se acabó el tiempo —dijo el rey al tiempo que alzaba la daga. 
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    —¡Espera! —grité. 


    —Tuviste por lo menos sesenta segundos —dijo molesto el rey. 


    Miré las tijeras. 


    Aun si Gustav y Escorpión lograran someter a los piratas, ¿cómo salvarían a Billy?


    Billy, encogido en la jaula. Soldados formados ordenadamente, una multitud de Encantadores detrás. 


    Las pijamas y los abrigos de los Encantadores parecían sumamente raídos. Uno o dos de ellos jugueteaban con las pulseras de las sombras que llevaban en las muñecas, deslizándolas hacia arriba y hacia abajo o retorciéndolas. 


    De repente, escuché en mi cabeza la voz de tía Sophy: «Seguramente has oído hablar de ciertas cosas que la gente de los Reinos y los Imperios considera peligrosas y malignas». 


    Sacudí la cabeza y miré de nuevo las tijeras. 


    A la multitud de Encantadores. 


    Al rey con su daga. 


    A los Encantadores de nuevo…


    Y de un momento a otro, supe lo que debía hacer. 


    —Aguarda un momento, abuelo —dije—. Tengo sed. 


    Saqué el frasco de mi bolsillo, desenrosqué la tapa y bebí todo el contenido. Alcé las tijeras y abrí el Hechizo de Contención de un solo tajo. 
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    Ocurrieron muchas cosas al mismo tiempo. 


    A mis espaldas, Gustav y Escorpión se abalanzaron sobre los piratas. Hubo un frenesí de espadas destellantes. 


    El rey miró la abertura del Hechizo de Contención y sonrió lentamente. Dejó caer la daga al piso y avanzó levantando la caja roja. Desesperada, miré detrás de él, hacia la multitud de civiles. Durante un terrible instante, se quedaron parados con el rostro inexpresivo. Todos gritaron y echaron a correr, embistiendo a los soldados y tirándolos al piso. También empujaron al rey, haciéndolo soltar la caja roja y caer al suelo, donde fue pisoteado. 


    Lo perdí de vista por un instante mientras soldados y civiles luchaban entre sí. Hubo puñetazos y rasguños. Los civiles despojaban a los soldados de sus armas, pateándolas o arrancándoselas de las manos. Los cuerpos enzarzados en lucha rodaban por el suelo y chocaban contra el Hechizo de Contención. 


     Los demás niños había retrocedido lo más posible hacia el bosque y observaban cómo Gustav y Escorpión luchaban con los piratas. Los dos hacían un magnífico equipo. Vi cómo Escorpión se elevaba de un salto y noqueaba a un pirata que arremetía contra Gustav. Enseguida, alguien desarmó a Escorpión, y Gustav, que estaba mirando al lado contrario, despojó a un pirata de su espada lanzándola hacia el cielo. La espada dio una voltereta y fue a dar a las manos de Escorpión. 


    Volteé a ver a los Encantadores al otro lado del Hechizo de Contención y ahí estaba el rey, gateando entre los combatientes. Una bota pisó su cabello y él hizo una mueca de dolor. Siguió avanzando hacia la abertura del Hechizo. Llegó a ella. Se enderezó hasta ponerse de rodillas y cerró los ojos. 


    Sus labios empezaron a moverse. 


    Estaba Susurrando. 


    Iba a hacer el mismo Susurro y a enviarlo a través de la abertura. 


    Todo mi cuerpo se sacudía. Apreté mis brazos para que dejaran de temblar. Sabía lo que tenía que hacer. 


    Respiré hondo. Imaginé una mesa y sobre ella una cuerda y herramientas, tal como había aprendido en la Convención de Hechicería. Mis manos empezaron a moverse. 


    Pero el rey estaba Susurrando con rapidez y mis brazos se veían endebles, ridículos. 


    Sentí cómo el pánico se me acumulaba en el pecho. 


    Volví a respirar hondo y cerré los ojos. 


    Y ahí estaba. El Susurro del rey. Pude ver cómo se formaba. Era como un gusanito negro y enroscado en el aire. Un punto de cruz rojo y negro se extendía sobre su superficie, aparentemente haciéndolo más fuerte y resistente. Comprendí que era la Magia de las Sombras. 


    Moví mis manos y brazos hacia atrás y hacia adelante, hacia arriba y hacia abajo, como lo había practicado con Prattle, pero no pasaba nada, absolutamente nada. El Susurro se estiraba y crecía, se inflaba incluso, y nada.


    De repente, algo. 


    El verde y dorado, muy tenue, de la cuerda de contención. Un poco a la derecha del Susurro. Yo estaba tejiendo mi red en el lugar equivocado. 


    Me moví un poco y usé mis manos con mayor rapidez. 


    La red empezó a formarse alrededor del Susurro. Este pareció debilitarse. 


    ¡Lo estaba logrando!


    Abrí los ojos. El rey también abrió los suyos y me miró con asombro.


     Frunció el ceño. Cerró los ojos con fuerza y de repente empecé a oír su voz en mi cabeza. Era una voz como de fuego y veneno. 


    Me tambaleé. 


    Pude ver vagamente cómo el Susurro volvía a expandirse, rompiendo la cuerda de mi red, retorciéndose, pero la voz del rey reptaba en mi cabeza y la picaba como ortiga, como avispas, como hormigas rojas. 


    Él vencería. No había nada que yo pudiera hacer. 


    Sentí que caía al suelo. El Susurro seguía creciendo. 


    Me apreté la cabeza con las manos. Me escuché gritar. 


    —Bronte —dijo una voz. Era una voz firme, afable. Miré alrededor. Vi que los piratas habían sido derrotados, y vi a Gustav Spectaculo atándolos con sus propias cadenas. Pero Escorpión estaba parada a un lado, mirándome—. Bronte —repitió. Pero, ¿cómo sabía mi nombre?


    —Bronte —dijo una voz distinta. A lo lejos pude distinguir a un Hechicero que venía subiendo por el camino. Su capucha cayó y pude verle la cara. Era tía Carrie, Carabella la Grande, que caminaba a paso veloz hacia mí—. Bronte —repitió. Era extraño cómo podía oírla estando tan lejos. 


    Haciendo un gran esfuerzo, aparté las manos de mi cabeza y empecé de nuevo a moverlas en el aire. Tomé la cuerda, la enrollé alrededor de un telar imaginario, le di vueltas, la anudé. 


    Una gota de miel, una nubecilla de canela. 


    Un remolino de chiles, una espolvoreada de azúcar. 


    Cada regalo era un sabor en mi garganta. 


    La voz del rey se debilitó. La red empezó a formarse de nuevo. 


    Pétalos de rosa, arándanos, lavanda. 


    Mis dedos danzaban en el aire. 


    La red envolvió al Susurro como piratas atando a los niños con sus cadenas, como yo enrollando mi bufanda en el cuello de Alejandro, como el pequeño Benji rodeando las patas de las sillas con cadenas de papel. 


    Nuez moscada, hongos secos. 


    Apreté la red, la ceñí con fuerza. 


    El Susurro se secó. 


    Se desmoronó. El té de mora se llevó los residuos. 


    Abrí los ojos. 


    Acababa de ponerle un Hechizo de Contención al Rey de los Encantadores. 
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    El rey estaba boquiabierto, pasmado. 


    Vi que sus ojos miraban algo detrás de mí y volteé. 


    Gustav y Escorpión venían corriendo hacia nosotros junto con las autoridades: la policía local, las Fuerzas de Seguridad R&I, la Liga Antipiratería y, liderados por Carabella la Grande, un equipo de Hechiceros ataviados con sus características capas con capucha. 


    Y detrás de todos ellos venían mis tías. 


    Todo iba a estar bien. Los adultos habían llegado. Por fin, todo iba a estar bien. 


     


     


    Pero cuando volví la vista hacia el rey, un destello de ira atravesó su rostro. Se levantó rápidamente y se metió a empujones entre la multitud. Quería agarrar algo, un destello en el suelo. 


    La daga. 


    Se dirigió a la soga que sostenía la jaula de Billy. 
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    Se escuchó el sonido del galope de unos cascos y el ladrido de un perro. 


    Medianoche pasó corriendo a toda velocidad por el borde del camino. Taylor iba de rodillas sobre su lomo. Ella se puso de pie y extendió los brazos para mantener el equilibrio. Justo cuando el caballo pasó por debajo del árbol, Taylor saltó de su lomo. 


    Se agarró de una rama, hizo girar los pies hacia el tronco y empezó a trepar. 


    Al mismo tiempo, la puerta de la jaula de Billy se abrió. Él trepó al techo de la jaula y se quedó ahí agazapado, aferrándose a los barrotes. 


    El rey se abalanzó hacia la soga y levantó la daga. 


    —¡Billy, agarra mis manos! —gritó Taylor. Había enroscado las piernas en una rama y ahora se balanceaba hacia adelante con los brazos extendidos, como una trapecista. 


    Tras titubear un instante, Billy se aventó del techo de la jaula. Sus palmas se tocaron. Sus manos se aferraron. 


    Taylor se balanceó hacia atrás. 


    La daga cortó la soga. 


    La jaula cayó al suelo rompiéndose en mil pedazos. 


    [image: cap.png] 


    100


    Billy y Taylor bajaron del árbol y los adultos se hicieron cargo de todo. 


    Los Hechiceros pusieron en orden a la turba de Encantadores, creando un cerco en torno a los soldados para evitar que los ciudadanos siguieran pateándoles el rostro. 


    Carabella la Grande hizo unos movimientos con sus manos en dirección al rey; él se levantó y la siguió con la cabeza baja (los demás Hechiceros la miraban embobados, como si  estuvieran viendo a una estrella del cine).


    La Liga Antipiratería acarreó a los piratas. 


    Mientras tanto, mis tías corrieron hacia los niños. Resultó que se habían despertado temprano, se dieron cuenta de que no estábamos y encontraron mi nota, así que alertaron a las autoridades. Tía Sue abrazó a sus hijos, tía Nancy regañó a sus hijas, tía Alys lloró hundiendo el rostro en el cabello de Billy, y tía Franny chocó las palmas con Taylor. 


    —¡Fue el sueño! —dijo Billy—. Un perro ladró, ¡y era el perro que soñé con la botella de la genio! El perro me había dicho en el sueño que había un barrote suelto en la parte de arriba de la jaula, y que podía aprovecharlo para alcanzar el seguro, ¡y ahí estaba! ¡Así es como salí! ¡Miren! ¡Ahí está el perro que ladró! Creo que es callejero. ¿Podemos traerlo a la casa? 


    —Eres alérgico a los perros, Billy —le recordó tía Alys. 


    De igual modo, Taylor dijo que el árbol al que trepó era el árbol que había soñado. Sin la advertencia del sueño, hubiera trepado a la rama de la que colgaba la jaula y la rama se hubiera partido. 


    —¡Billy se hubiera estrellado en el piso! ¡Y estaría muerto! —dijo ella. 


    —Oh… —musitó tía Alys. 


    —Pero Billy apenitas logró salir, y yo apenitas logré cacharlo, ¡antes de que la jaula cayera de todos modos!


    —Ay… —masculló tía Alys. 


    —¡Segundos! ¡Menos que eso! ¡Un milisegundo! ¡Un suspiro de segundo más tarde, y él hubiera terminado hecho puré! ¡Como una sandía aplastada por una manada de bueyes!


    Tía Alys parecía estar a punto de desmayarse, pero mis otras tías cambiaron rápidamente el tema. 


    Por supuesto, varias de mis tías fueron conmigo para verificar que estuviera bien y para reclamarme qué cómo se me ocurría escabullirme de esa manera, o bien para felicitarme por haberme escabullido, pero más que nada estaban distraídas con sus propios hijos o con los Encantadores en pijama. 


     La llegada de tía Isabelle y del mayordomo estaba programada para más tarde esa mañana, así que no había nadie que me correspondiera de manera particular. 


    El camino estaba atestado de gente que caminaba en todas direcciones, así que bajé unos pocos metros por las rocas. Me dolía la cabeza. Cada vez que una rompía una ola, yo sentía cansancio desde la cabeza hasta los dedos de los pies. Es cierto que había estado despierta toda la noche, pero me daba la impresión de que había una razón más profunda. 


    —Estuviste conteniendo al rey —dijo una voz a mis espaldas—. Por eso estás tan agotada. 


    Era Alejandro, que estaba parado en una roca un poco más arriba de donde yo estaba. 


    —Abriste el Hechizo Majestuoso —agregó—. Los Encantadores pudieron haber escapado a raudales. 


    —Sí —coincidí. 


    —Pudieron haberse extendido por todos los Reinos e Imperios, y controlar todo y a todos. 


    —Ajá. 


    —Pudieron haber traído la ruina para todos. 


    —Sí, sí —dije—. Pero no fue así. 


    —No, todo salió a la perfección. ¿Cómo sabías que el pueblo de los Encantadores se volvería en contra de los soldados de esa manera?


    Consideré mi respuesta. 


    —Las personas ríen de diferentes maneras —dije empezando lentamente—, y se entristecen de diferentes maneras. Pero también vitorean de distintas formas. Pensé en la manera en que la multitud vitoreó a los elfos durante el partido de futbol en Livingston. También en cómo los pasajeros habían vitoreado a mis tías en el crucero. Pero cuando los Encantadores le aplaudían al rey, todo era distinto. Faltaba algo. 


    Alejandro recogió un guijarro y lo lanzó al mar. 


    —Vi cómo uno de ellos tocaba su pulsera de las sombras —continué—. Y me pregunté: ¿y si pudieran ser buenos aun con la Magia de las Sombras? ¿Y si quisieran detener al Rey de los Encantadores?


    —A tu abuelo —dijo Alejandro—. ¿Sabías que eras mitad Encantadora, Bronte?


    —Lo supe ayer —admití—. Me lo dijo un trompetista. 


    Alejandro asintió, como si fuera lo más normal del mundo enterarte de que eres un Encantador por boca de un trompetista. 


    —Y eres la heredera del Reino de los Encantadores —dijo—. Ahora que el rey fue arrestado, creo que deberás convertirte en su reina. 


    Eso me dio miedo. ¡Yo no quería ser reina! ¡Quería volver a casa, a Gainsleigh! 


    —¿Le echamos un vistazo a tu reino? —Alejandro señaló la puerta abierta arriba, en el camino, por donde la gente seguía entrando y saliendo. 


    Respiré hondo. Supuse que lo mejor era ir. 
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    Mientras caminábamos por las calles del Reino de los Encantadores vimos a varios Encantadores, algunos corriendo o cantando, otros sentados en bancas con la mirada perdida, y muchos más reunidos en las esquinas, hablando. Conforme pasábamos escuchábamos fragmentos de sus conversaciones. Parecía que cada uno tenía una opinión diferente. 


    —¿Yo? —dijo un hombre barbado de mirada torva—. Yo voy a casa a empacar de inmediato. Yo digo que hay que irnos de aquí antes de que pongan otro Hechizo de Contención y nos encierren otra vez. 


    —No, no, ya no van a hacer eso ahora que saben que todo era culpa del rey —dijo mofándose una mujer—. Todo lo que tenemos que hacer es entregar el hilo de las sombras. Es lo que se había pactado en el tratado. 


     —Yo no me iré a ninguna parte hasta que hayan enjuiciado al rey —declaró una mujer más joven. 


    —No se puede confiar en ellos —dijo el hombre barbado—. Háganme caso, salgan mientras puedan. 


     —Yo creo que deberíamos organizar una asamblea —declaró otro—. Y ofrecer pastel. 


    Ser reina de aquel lugar iba a ser extremadamente difícil. La gente parecía desanimada, apática, incluso los niños. Todo el tiempo estaban echándose el cabello atrás de los hombros con movimientos cansinos. Además de resolver los asuntos políticos, yo iba a tener que animarlos. 


    Caminamos por la calle adoquinada hacia el castillo. Era un edificio magnífico, blanco y con enormes banderas rojo brillante, cada una decorada con un cardo. En los terrenos del castillo había setos y macizos de flores, y dos gatos dormidos a la sombra de un manzano. 


    Bueno, eso ya era algo. Al menos tendría un castillo agradable. 


    Encontramos otro grupo de personas discutiendo en los jardines del castillo. Debatían aun con más vehemencia que los otros. Alejandro y yo nos detuvimos a escucharlos. 


    —Por lo menos veinte —dijo un hombre. Vestía pijama a rayas y la tenía remangada por encima de sus codos huesudos—. En el calabozo del castillo. 


    —¡Los prisioneros del rey! —dijo una mujer—. Debemos liberarlos. 


    Pensé que tal vez ese era mi trabajo ahora. 


    —¿Es seguro liberar a los prisioneros? —pregunté cortésmente. 


    Los adultos voltearon hacia mí. 


    —Es ella —dijo uno de ellos—. La nieta. ¿Cómo se llamaba?


    —Bronte —dije. 


    —Bueno, pues hiciste un buen trabajo, Bronte. Eres una heroína y estamos en deuda contigo. Pero tú no sabes nada. Estos son prisioneros políticos. Se opusieron al rey y él los arrojó al calabozo, así que son más héroes que tú. No te ofendas.


    —¿Hace falta una llave? —preguntó Alejandro—. ¿Ese es el problema? —Tal vez estaba pensando que como habíamos encontrado las tres llaves de las Puertas del Reino de los Encantadores, éramos expertos en búsqueda de llaves. 


    —Una llave, no —dijo el hombre de los codos huesudos—. Es una clave. El rey cerró la puerta del calabozo con un Susurro Encantado. La única manera de abrirla es Susurrar la clave correcta. 


    —Dicen que él siempre usa los mismos números —dijo alguien más—. Cada vez que tiene que elegir números, usa el día que conoció a su esposa, el día en que le propuso matrimonio y el número favorito de ella. 


    —Qué romántico —dijo otro con ironía—. Y supongo que nadie sabe cuáles días son esos. 


    —Nadie. Él los mantuvo en secreto. 


    Se hizo un silencio y finalmente la gente empezó a hablar de nuevo. 


    Pero yo ya no estaba escuchando. Me sentía demasiado cansada. Miré a Alejandro, que seguía la conversación con el ceño fruncido. 


     Él era el chico sin zapatos que corría por la ribera del río, el chico moribundo del agujero de tortuga y el chico en la enfermería del crucero que me contaba una historia. Ahora era el chico que, al igual que yo, no tenía una familia. 


    La diferencia era que él nunca supo qué había sido de sus padres, mientras que yo había recibido un telegrama. 


    Adormilada, me pregunté quién habría enviado el telegrama en el que nos comunicaban que mis padres habían sido asesinados. «Lamentamos informarle que a Patrick y Lida Mettlestone se los llevaron al baile. La causa fue disparo de cañón proveniente de la cubierta del barco pirata Cardolavera», un barco que Alejandro no conocía. 


    Una sensación muy extraña me invadió. ¿Has visto cómo cuando sacas una botella de agua del refrigerador se forman gotas de agua que escurren por el exterior? Sentí como si esas gotas heladas corrieran por mi sangre. 


    —Creo que conozco la clave —dije. 
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    El grupo volteó a verme con reservas. 


    —Es 208 —dije—, 103 y 24.


    —¿Quieres decir que las fechas son 20 de agosto y 10 de marzo? ¿Y que el número favorito de ella era 24?


    —No sé. 


    Todos fruncieron el ceño. 


    —Pero ¿estás segura de que esa es la clave? 


    —No. 


    Se encogieron de hombros. 


    —Intentémoslo —dijeron—. Ella le puso un Hechizo de Contención al rey. 


     Todos bajamos por una rampa hasta el calabozo del castillo. Era un lugar húmedo con muros de piedra mohosos y putrefactos. El candado de la reja estaba asegurado con una especie de rueda que lo ceñía. 


    —¿Es 208? —preguntó el hombre de los codos huesudos. 


    Yo asentí. 


    —Y 103 y 24. 


    Clic, clic, clic hizo la rueda conforme el hombre la giraba: a la izquierda, a la derecha, a la izquierda. Clic, clic, clic. Pausa. Clic, clic, clic.


    Clunc.


    La reja se abrió. 
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     ¿Recuerdas el telegrama que tía Isabelle recibió?


    Lamentamos informarle que a Patrick y Lida Mettlestone se los llevaron al baile. La causa fue disparo de cañón proveniente de la cubierta del barco pirata Cardolavera (208 ton., 103 pies de largo y 24 pies de manga).


    Cardos en las banderas. Una calavera en el anillo del rey. 


    Cardolavera: un barco que Alejandro no conocía. 


    Fue el rey quien envió el telegrama. 


    Yo no sabía por qué lo había hecho; solo supe, de manera muy repentina, que no existía ningún barco llamado Cardolavera, y que tanto el nombre como los números del telegrama los había inventado el rey. 


    Supongo que te parecerá extraño que recuerde las palabras y los números exactos del telegrama, pero eso es porque nunca has recibido un telegrama en el que te digan que tus padres fueron asesinados por disparo de cañón proveniente de la cubierta del barco pirata Cardolavera.
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    Alejandro y yo permanecimos afuera. 


    Los Encantadores corrieron al interior y, después de un rato, los prisioneros empezaron a salir por la reja. Caminaban lentamente, parpadeando ante la luz del sol. Algunos iban abrazados y otros sollozaban. Estaban delgados, débiles y pálidos. Algunos tropezaban y otros cojeaban. Todos miraban alrededor, confundidos. 


    Casi al final de la fila venían un hombre y una mujer sucios y maltrechos. Se detuvieron en la reja y voltearon a verme al mismo tiempo. Sus rostros se arrugaron. 


    Aun con los rostros arrugados los reconocí. La pareja de bailarines dando vueltas en la fotografía. 


    Mis padres.
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    Como no estaba acostumbrada a tener padres, tardé un tiempo en verlos de esa manera. Para mí, ellos eran Patrick y Lida. 


    Los llevamos con nosotros a casa de tía Franny. 


    Todas y cada una de mis tías gritaron y rompieron a llorar. Supongo que era de esperarse, pero llegó a volverse aburrido. «¡Ay, Patrick! ¡Ay, Lida! ¡Están vivos! ¡Están vivos!», cosas de ese tipo. Y muchos abrazos. 


    Los niños simplemente mirábamos a los adultos de ojos enrojecidos mientras se abrazaban. Algunos incluso empezamos a remedarlos: «¡Ay, estás vivo! ¡Ay, estás viva! ¡Buaaaa!». 


    —Pero ¿qué pasó? —preguntó finalmente tía Nancy—. ¿En verdad eres hija del Rey de los Encantadores, Lida? Y ¿dónde has estado todo este tiempo? Y ¿por qué creíamos que estaban muertos! ¡Explíquense!


    En ese momento, todos nos encontrábamos amontonados en el vestíbulo de la casa de Franny, y el ambiente era sofocante. Patrick se aclaró la garganta y Lida dijo: 


    —Bueno… —Y ambos voltearon a verse. 


    —¡Ahora no! —exclamó tía Franny con voz atronadora—. Todos necesitamos bañarnos, comer y descansar. Sobre todo Patrick y Lida. Ya escucharemos su relato después. Por lo pronto, hagamos una porra por el feliz regreso de Billy y de Patrick y Lida, así como de los niños que nos los trajeron a casa. ¡Hip hip…!


    —¡Hurra! —gritamos todos. 
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    Por la tarde desperté en el piso de la sala. Los demás niños dormían en colchonetas a mi alrededor y la casa estaba en silencio. Pero alcancé a oír los cuchicheos de una conversación. 


    Salí de puntitas de la habitación y seguí los sonidos hasta la cocina. Sobre la mesa había una tetera y tazas, así como un platón de bísquets. Patrick y Lida estaban sentados viendo hacia mí. Se habían aseado y peinado y llevaban ropa limpia, pero aun así se veían flacos y desorientados. Walter, el trompetista, también estaba sentado a la mesa, contemplando a mis padres con la barbilla apoyada en las manos. También estaba tía Carrie. Frente a ellos cuatro había un hombre y una mujer. Estaban de espaldas a mí pero de cualquier forma los reconocí. 


    —¡Tía Isabelle! —exclamé—. ¡Y el mayordomo!


    Me encantó la manera en que reaccionaron. Estallidos de alegría y suspiros de felicidad por parte de ambos, pero casi de inmediato recuperaron la compostura. 


    —Y bien, Bronte —dijo tía Isabelle al tiempo que sacudía una pelusa del hombro de mi camisón—. ¿Disfrutaste tus aventuras?


    —Sí —respondí—. Muchísimo. 


    —¿Y te encontraste con algún brujo o zorro de plata esterlina?


    Negué con la cabeza. 


    —No obstante, escuché que tuviste un roce con el Rey de los Encantadores —dijo tía Isabelle alzando una ceja. Pero en eso se le hizo un hoyuelo en la mejilla y todos reímos. 


    —¡Mira, Bronte! —dijo Walter—. ¡Son tus padres! ¡Y están vivos! —Walter frotó las cabezas de ambos con los nudillos y ellos se hicieron a un lado, sonriendo. 


    —Ella fue quien nos rescató —dijo Patrick con voz lánguida—. Estábamos a punto de contar nuestra historia, Bronte. ¿Te gustaría escucharla?


    —¿No deberíamos esperar a los demás? —sugerí—. De repente me sentí apenada y quise estar con todos mis tíos y primos. 


    —Déjalos dormir —dijo tía Carrie—. Lida, ¿quieres comenzar?


    Lida respiró hondo. 


     —Yo fui la primera y única hija del Rey de los Encantadores —relató—. Y mi madre murió poco después de que nací. Mi padre hizo cosas terribles, como ya saben, e inició las Guerras de los Encantadores. Yo crecí en el castillo sin saber mucho de política o batallas, pero cuando cumplí doce años empecé a darme cuenta de la realidad acerca de mi padres. Yo debía empezar a usar la pulsera de las sombras al cumplir quince años. —Alzó su muñeca y la observó—. Era la ley. Nadie podía negarse. Así que huí de casa. 


    —En aquel entonces el Reino de los Encantadores tenía un Hechizo de Contención —dijo tía Carrie—. Pero era débil y había partes por las que era posible escapar. 


    Patrick dio un sorbo a su té. 


    —Lida vino a Gainsleigh —dijo—, y nos enamoramos. Pero cuando cumplió diecisiete años…


    —Recibí una carta de mi padre —intervino Lida—. Había descubierto dónde estaba. En la carta decía que mandaría raptar a mi primogénito para que este tomara mi lugar como heredero al trono. 


     Todos voltearon a verme: yo era su primogénita. 


    —Nunca le dijimos a nadie que Lida era una Encantadora —dijo Patrick—. Ni siquiera a mis hermanas. Las Guerras de los Encantadores habían terminado hacía muy poco tiempo. 


    —Excepto a mí —añadió Walter—. Yo sabía que la nueva novia de Patrick tenía algo especial. Pertenezco al linaje de las hadas, por lo que puedo percibir ciertas cosas. Convencí a Patrick de que me confiara su secreto, pero nunca me dijo que ella era hija del rey. 


    Patrick empujó el platón de bísquets hacia su amigo. 


    —Toma, te regalo uno de estos para compensar. 


     Lida sonrió. 


    —Creímos que mi padre estaba mintiendo —dijo—. Nos casamos y naciste tú, Bronte. 


    Y entonces recibimos el telegrama —dijo Patrick en tono sombrío—. El rey nos ordenaba llevar a nuestra bebé recién nacida al Reino de los Encantadores en un plazo no mayor a cuarenta y ocho horas. Si no…


    —Si no, enviaría a unos piratas a secuestrarla. 


    Todos menearon la cabeza con aflicción. 


    —Corrimos al puerto para abordar el primer barco hacia el Reino de los Encantadores —continuó Patrick—. Por supuesto, Lida podría traspasar las Puertas del Reino de los Encantadores. Dejamos a Bronte en el vestíbulo del edificio de Isabelle con una nota. 


    —Y un poco de té de mora de los pantanos —agregó tía Isabelle—. ¿Cómo sabían que me gustaba? 


    —Porque a todas las hermanas de Patrick les encanta el té de mora de los pantanos —dijo Lida sonriendo—. Lo echamos en la carriola en el último minuto, como una disculpa por encargarte a Bronte. Creímos que solo sería por unos cuantos días. 


    —¿A todas nos gusta? —exclamó Isabelle—. ¡Pensé que solo a mí! —Parecía molesta. 


    —Franny tiene un poco ahí en la barra —señaló Patrick. 


    —Eres la hermana mayor —dijo Carrie para consolarla—. Probablemente tú iniciaste todo. 


    Lida continuó con el relato. 


    —Creí que podría persuadir a mi padre de que dejara en paz a mi hija. Fui a reconciliarme con él y a decirle que, cuando llegara el momento, yo misma regresaría para ser reina. Pero muy pronto nos dimos cuenta de que aquello no iba a funcionar. 


    —Resultó que el rey quería a Bronte por el Susurro del futuro que había escuchado —dijo Patrick—. Quería criarla personalmente y asegurarse de que estaría de su lado. 


    El mayordomo asintió lentamente. 


    —Eso explica por qué no dejaba de invitarla a que fuera de visita. 


    —Me alegro de haberlo evitado —dijo tía Isabella—. Fue lo correcto. 


    Todos asintieron y le dieron palmaditas en los brazos y en los hombros. 


     —En el Reino de los Encantadores había gente que odiaba al rey —continuó Lida—, y querían ponerle fin a su reinado. Creímos que la mejor manera de salvar a Bronte era uniéndonos a su causa. 


    —Entonces nos arrestaron y nos encerraron en el calabozo —dijo Patrick. 


    —Ahí había otros combatientes de la resistencia —continuó Lida—. Intentamos escapar. 


    —Nada funcionó —dijo Patrick suspirando—. Yo también soy Hechicero pero aún no empezaba el entrenamiento y no supe qué hacer. Claro que lo intenté…


    —No te culpes —dijo tía Carrie—. Sin el entrenamiento necesario, no había nada que pudieras hacer. 


    Patrick le lanzó una sonrisa triste, como si efectivamente se sintiera culpable.


    —Nos enteramos de que el rey había fraguado un nuevo plan para que Bronte lo visitara —dijo Lida—. Fingir nuestra muerte. Enviar un telegrama para informar a nuestra familia e insistir en que Bronte fuera a verlo. 


    —El hecho es que Bronte iba a ir al Reino de los Encantadores —agregó Patrick—. El rey había escuchado el Susurro, así que todo estaba predestinado. Teníamos que encontrar la manera de que estuviera a salvo cuando llegara. 


    —Y cómo ayudarla a desempeñar el papel correcto —agregó Lida. 


    —¿No confiaban en mí? —dije—. ¿En que haría lo correcto? 


    A Lida se le descompuso el rostro.


     —Claro que sí —dijo—. Pero sabíamos que debías aprender a confiar en ti misma. 


    —Y conocer la historia verdadera de los Encantadores —agregó Patrick—. Por eso quisimos que viajaras durante cuatro semanas en el crucero de Maya y Lisbeth. Hay un historiador que da conferencias y que habla con frecuencia del Reino de los Encantadores. Creímos que al estar ahí cuatro semanas, irías a escucharlo al menos una vez. 


    Negué con la cabeza. 


    —No, ni una vez. Taylor me dijo que era mortalmente aburrido y que mejor me abstuviera. 


    Patrick y Lida escupieron sus sorbos de té. 


    —Pero no importa —dije—. Leí uno de los libros de tío Nigel. 


    —En fin —dijo Lida entre risas—. Redactamos el itinerario de tu viaje haciéndolo parecer un testamento. 


     —Buscábamos la manera comunicar a mis hermanas lo que estaba pasando, para que pudieran protegerte, Bronte. 


    —Y fue entonces cuando yo escuché un Susurro del futuro —dijo Lida—. Soñé la voz de un niño que me hablaba. —Volteó a verme tímidamente—. Creo que era tu voz, Bronte. «Una poción para contener al Rey de los Encantadores», dijiste con voz suave y clara, «por Carabella la Grande. Miel», dijiste, «canela, chiles secos…». Etcétera. 


    Yo me quedé parpadeando. 


    —Pero eso fue apenas anoche. 


    —Fue como si estuvieras leyendo en voz alta para mí —dijo Lida—. Tú me diste la poción. 


    —Entonces —dijo Patrick—, el plan era pedirles a los abogados que reunieran los ingredientes, hacer que Bronte los repartiera, y juntar a todas las tías para que hablaran acerca de sus «regalos». Asumimos que Carrie reconocería los ingredientes y comprendería el mensaje. 


     —¿Y eso por qué? —preguntó Walter. 


    Se hizo un silencio incómodo pero tía Carrie sonrió. 


    —Está bien —dijo—. Confío en todos los presentes. 


    —Ella es Carabella la Grande —le explicó Lida—. Lo supe desde el momento en que te conocí, Carrie. Los Encantadores podemos percibir a los Hechiceros más fuertes. Por eso te pedimos que fueras a verla, Walter. Y por eso quisimos que Bronte se quedara con ella un buen rato. 


    —Lamento no haber podido ayudarlos —musitó Carrie. 


    —Pero sí lo hiciste —replicó Patrick—. Tú escribiste la poción para contener al Rey de los Encantadores, ¿no es cierto? Y lo más extraño es que casi todos los ingredientes se ajustaban a los gustos de mis hermanas. 


    —No es tan extraño —dijo tía Carrie negando con la cabeza—. Las mejores pociones de contención se crean a partir del amor y de la tristeza. Yo creé esa poción poco después de perder a Oso. Vertí en ella todo mi amor por mis hermanas: el gusto de Sue por la miel; Emma y su preferencia por pintar con canela; Nancy y sus pétalos rosados de rosa. 


    —Le gustan más los rojos —señalé. 


    —Ay, eso es lo malo con Nancy —dijo Carrie suspirando—. Es la hermana de en medio. Siempre nos olvidamos de ella. Probablemente por eso es como es. En fin, el té de mora de los pantanos era por todas las hermanas. —Le dirigió un movimiento de cabeza a Isabelle a manera de disculpa—. Y hongos secos por Oso. Le encantaban. 


    Nos quedamos mirándola y volteamos para tomar té o juguetear con las cucharitas. 


    Tía Isabelle estaba tamborileando la mesa con los dedos. 


    —Fue casi un buen plan —dijo—, pero algo salió mal. 


    Lida asintió. 


    —Mi padre escuchó el Susurro sobre la participación del otro niño de sangre real —dijo—, y mandó a los piratas a secuestrar al príncipe William. 


    —Y entonces Bronte fue al Reino de los Encantadores antes de que tuviéramos oportunidad de hablar sobre los regalos —dijo lentamente tía Carrie. 


    —El plan era sumamente riesgoso —dijo Patrick—. Tal vez por ello te preguntes por qué incluimos cosas tontas como recomendaciones de cafés y restaurantes.


    Me lanzó una mirada casi tímida. Lida puso una mano sobre la de él. 


    —Había muchas probabilidades, Bronte —continuó—, de que nosotros… no saliéramos bien librados. De que esta fuera nuestra única oportunidad de ser tus padres, de compartir cosas contigo, como nuestro chocolate o nuestro pay favorito. Para nosotros no eran tonterías.


    Hubo un largo silencio. Sentí un extraño martilleo en la cabeza que creí que terminaría en lágrimas. 


    —Bueno, de alguna manera todo salió bien —dijo rápidamente tía Isabella tamborileando las uñas en la mesa—. Y ya están aquí. ¡Qué historia! —añadió meneando la cabeza. 


    —¿Historia? —dijo una voz—. ¿Cuál historia? —Tía Franny entró a la cocina arrastrando los pies y con el cabello todavía alborotado después de dormir—. ¡No me digan que Patrick y Lida contaron su historia en mi ausencia! ¡Empiecen otra vez!


    Pero entonces vio el reloj.


     —Esperen. Tenemos que estar en el circo en menos de una hora. Más vale que despertemos a todos para que se alisten. 


    —Olvidémonos del circo —sugirió tía Carrie. 


    Tía Franny había encontrado una zanahoria y le dio una ruidosa mordida. 


    —No podemos —dijo—. Es la fiesta para celebrar a Patrick y a Lida. Es la última instrucción del testamento. Y está sellado con punto de cruz de hadas, ¿recuerdan?


    En ese momento, todos volteamos hacia Patrick y Lida con el ceño fruncido. 


    —¿Por qué —pregunté— tenían que usar el punto de cruz de hadas?


    —Sí —dijeron varias voces, pues habían llegado más personas a la cocina—. ¿Por qué punto de cruz de hadas? ¿No confiaban en que Bronte haría lo que le habían pedido?


    Patrick y Lida se quedaron parpadeando. 


    —¿Punto de cruz de hadas? —preguntaron. 


    Walter carraspeó. 


    —Ah —dijo—. Eso lo hice yo. Ustedes me pidieron que me asegurara de que el testamento llegara a manos de los abogados. Entonces encontré hilo luminoso en el viejo costurero de mi abuela y yo mismo se lo puse. 


    —¿Que hiciste qué? —gritó Lida. 


    —¡Punto de cruz de hadas! —exclamó Patrick. 


    —¡Y qué atemorizante para Bronte!


    —¡Gainsleigh pudo haberse derrumbado en pedazos!


    —¡Walter! —gritaron los dos al unísono. 


    Walter chasqueó la lengua. 


    —¿Eso es lo que hace el punto de cruz? Ups…
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    Todos fuimos al circo aquella noche, incluso los espíritus del agua (en unos barriles).


    Estoy segura de que la función fue buena, pero la mayor parte del tiempo nos la pasamos mirando de soslayo a Patrick y a Lida. Tío Josh y tío Nigel compitieron para ver quién podía hacer reír a los niños. Los dos fueron muy chistosos. 


    Lo que sí vimos con atención fue la actuación de Taylor. Se paró de manos y dio volteretas sobre el lomo de Medianoche mientras este recorría a medio galope el perímetro de la pista. 


    —Una auténtica fiera —declaró tía Claire. 


    La ovacionamos de pie hasta que la gente de los asientos de atrás nos gritó para que nos sentáramos. 


    Al día siguiente, mientras todos empacaban para irse a casa, alguien tocó la puerta. Mis primos y yo estábamos jugando en el vestíbulo, así que fuimos a abrir. 


    Un hombre muy delgado y de rostro pálido se nos quedó viendo. Su aspecto me recordó a los prisioneros del calabozo del Reino de los Encantadores, con la diferencia de que él tenía el cabello muy corto. 


    —¿Se encontrará aquí Bronte Mettlestone? —preguntó, y yo di un paso al frente. 


    —Me llamo Ronaldo C. Torlington —dijo—. ¿Tú me enviaste una postal acerca de una de mis pinturas?


    —¡Ah, sí! ¡Los niños del parque de juegos!


    Él asintió. 


    —Estuve de viaje y la recibí apenas ayer. Tan pronto la vi, fui directamente a Stantonville. 


    Yo estaba estupefacta. 


    —No hacía falta que hiciera eso —musité—. Solo me preguntaba si usted sabía algo acerca de las personas que habían representado su pintura en la vida real. 


    —Bueno, pues no —dijo—. Eso fue interesante y un poco halagador, lo admito… pero temo que no puedo explicarlo. La razón por la que vine es…


    Hizo una pausa y se rascó la cabeza. 


    —Bueno, Bronte, en tu postal mencionabas que estabas hospedada con Carrie Mettlestone —dijo por fin—. Ella y yo nos conocimos pero perdimos contacto. Por eso me emocioné al ver su dirección. Pero el empleado de la oficina postal de Stantonville me dijo que se había ido a Bahía Nina. Por eso estoy aquí. 


    Entonces miró nerviosamente alrededor y supe de repente la verdad. Estaba enamorado de tía Carrie. 


    «Ay, ay, ay», pensé. «A ella le gustan los hombres grandes y greñudos. Y usted no es ni lo uno ni lo otro». 


    Aun así, tal vez tía Carrie podría animarse a considerar una gama más amplia de hombres. 


    Escuché ruido a mis espaldas y al voltear vi a tía Carrie al pie de la escalera. Súbitamente, echó a correr por el vestíbulo gritando: «¡Oso! ¡Oso! ¡Eres tú!, ¡Eres tú!», y llevándoselo de corbata a través de la puerta. 
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    Resultó que él también había perdido peso. Eso es algo de lo que aprendí en mi viaje: el desamor puede hacer que te cortes el cabello y que adelgaces. 


     Solo permaneció casado con la otra mujer unos cuantos meses, pues extrañaba demasiado a Carrie. Desde entonces había estado pintando con vehemencia para expresar su tristeza. 


    (Mucho tiempo después, mi madre me contó que ella le pidió a los abogados de la familia que enviaran la carta a los niños pidiéndoles que recrearan la pintura. Después de que Walter les informó a mis padres acerca de la enfermedad y de la soledad de tía Carrie, mi madre decidió dejarme pistas que pudieran llevarme al pintor. «Era una posibilidad remota», admitió, «pero necesitábamos que Carrie se recuperara, y yo esperaba que la conexión de Encantadoras entre tú y yo fuera lo suficientemente fuerte para que el plan funcionara. Y así fue, Bronte», agregó, dándome un beso en la frente. Recuerdo que toqué mi frente pensando que seguramente ese era el punto donde residía nuestra conexión. Me alegró que fuera así.)
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    Pues bien, esa es mi historia. 


    Como mencioné, estoy escribiendo esto en una hamaca mientras mi perro, Will, duerme en el pasto a mis pies. Will es el perro callejero del sueño de Billy. Lo traje a casa y lo llamé así en honor a Billy. 


    Estoy en el jardín del departamento de tía Isabelle. Mis padres se vinieron a vivir al ala del edificio para invitados y Alejandro vive en el cuarto azul, en el ala este. 


     Tía Isabelle y el mayordomo han viajado mucho últimamente y casi no están en casa, así que tengo suerte de que mis padres estén aquí. 


    Mi madre, como heredera al trono del Reino de los Encantadores, debería estar gobernando aquel lugar, pero sugirió a los habitantes que probaran la democracia. Ya votaron por entregar el hilo de las sombras y por destruir todas sus pulseras, y la oscuridad está desapareciendo de la mayoría de ellos. 


     Obviamente he hecho algunas pausas mientras escribo esto. No es que haya estado acostada en la hamaca todo este tiempo. 


    Incluso he realizado pequeños viajes. Visité a tía Sue, a tío Josh y a los niños. Nos reunimos con los elfos y comimos naranjas del huerto familiar. No me parecieron tan deliciosas después de probar las naranjas Ricochet, pero no le digan a tía Sue que dije esto.


    También he ido a ver a tía Emma en Isla Lantern (donde organizamos una fiesta en la playa, con Sugar Rixel, Barnabas, la bibliotecaria e incluso el detective Riley, mientras los espíritus del agua chapoteaban entre las olas), a tía Sophy en su hospital para dragones (donde practiqué la lengua dragón y el vuelo de dragones), y a tía Alys y al príncipe William en el Reino Melifluo (donde Walter es ahora el trompetista oficial). Mi estancia en el Reino Melifluo coincidió con la vista del circo Razdazzle Moonlight, así que también me reencontré con Taylor, además de que ahora sí pude disfrutar la función completa. 


    Billy, Taylor y yo nos dimos un banquete a medianoche: comimos chocolate Maywish y recordamos los días que pasamos en el crucero Acertijo y palomitas. El recuerdo favorito de Billy fue del día en que les conté que mi primo, el príncipe William, era muy problemático y que yo planeaba meterlo en cintura. Billy rio tanto que se le salieron las lágrimas. 


     


     


    Mientras tanto, aquí en Gainsleigh, he estado tratando de conocer a mis padres. Son más tranquilos de lo que imaginé después de verlos dando vueltas en la fotografía, pero pueden ser muy graciosos y a veces bailan sobre la mesa. 


    También empecé a ir a la escuela. Alejandro está en mi grupo y los demás niños nos conocen como el Pirata y la Encantadora. Al parecer les infundimos cierto temor, lo cual disfrutamos bastante. 


    También he salido a tomar limonada y comer pastelillos en los salones de té Arlington, una vez con mis tías Maya y Lisbeth (cuando su barco atracó por una tarde en Gainsleigh), tres veces con tía Carrie y su marido, Oso (quienes, por fortuna, están cada vez más robustos), y varias veces con mi institutriz, Dee, para recordar viejos tiempos. 


    Durante las últimas vacaciones escolares de mis primas, tía Nancy las trajo y se quedaron con nosotros varios días. Cierta noche, mientras tomábamos el té en la sala y platicábamos sobre mis aventuras, ocurrió algo curioso. 


    —Lo que no logro entender —dijo Esther—, es cómo supieron los piratas que Billy estaba a bordo del crucero. 


    Tía Isabelle suspiró. 


    —¿Cómo, en efecto? —dijo—. Las únicas personas que sabíamos que estaba oculto ahí éramos las hermanas, y por supuesto, no se lo habríamos dicho a nadie. 


    En ese instante volteé por casualidad hacia tía Nancy. Su rostro se había vuelto blanco como el papel. Inmediatamente supe que ella le había dicho a alguien dónde estaba oculto Billy. Probablemente mientras chismeaba con sus subcomisionados y se burlaba de la decisión de tía Alys de convertirse en reina. 


    También supe que no lo había hecho por malicia sino por descuido, y que nunca imaginó que la historia viajaría de boca en boca hasta llegar a oídos de los piratas. 


    Y supe que tía Nancy se daba cuenta de que su error pudo haber acarreado las muertes de sus hermanas —las capitanas—, de su sobrino, de su sobrina y de todas las demás personas a bordo. 


    No sé si todo esto lo supe por ser muy lista o por ser una Encantadora. 


    En cualquier caso, decidí no decir nada. Era suficiente con que tía Nancy se diera cuenta, al menos por un instante, de lo que había hecho y de la clase de persona era. 
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    Hay un par de cosas más que debo decirte, y una es esta. 


    Un día, poco después de que regresamos a Gainsleigh, estábamos desayunando tía Isabelle, el mayordomo, mis padres y yo.


    Mis padres estaban contando más detalles de su historia, y de repente se me ocurrió que yo había estado en peligro durante toda mi vida. Si el Rey de los Encantadores me quería, no hacía falta que enviara una invitación. Pudo haber enviado a unos piratas a secuestrarme, tal como lo hizo con Billy. 


    Al parecer mi madre adivinó mis pensamientos (lo hace con frecuencia; creo que es algo que tenemos los Encantadores), porque de repente se inclinó hacia adelante. 


    —A veces, los Encantadores sabemos cosas —dijo—. Cosas secretas. Y yo supe que estarías a salvo con Isabelle y el mayordomo.


    Me quedé parpadeando. Y es que por más que quisiera a tía Isabelle y al mayordomo, no podía imaginarlos luchando contra piratas. 


    Pero entonces los cuatro adultos intercambiaron sonrisas. 


    —Estuvieron muy cerca una o dos veces —dijo el mayordomo—. ¿Recuerdas cuando me fracturaron la nariz?


    —Y a mí se me fracturó un tobillo —dijo Isabelle riendo—, al hacer contacto con el codo de un pirata. 


    —¡Ah, y aquel día en que lograron entrar por las ventanas de la sala! ¿Recuerdas la tormenta que se desató? Aun así, los despachamos como de rayo. 


    Los dos exclamaron: «¡bruuum!», imitando el sonido del rayo.


    Yo no tenía idea de qué estaban hablando. 


    Pero entonces el mayordomo agarró un terrón de azúcar y lo lanzó de un capirotazo hacia arriba. El terrón dio varias volteretas en el aire y finalmente cayó en la taza de café de tía Isabelle haciendo un leve chapoteo. Súbitamente, ¡bruuum!, supe la verdad. 


     Pues bien, esa es la razón por la que han viajado tanto últimamente. No puedo decir mucho al respecto, salvo que el caso de Billy les hizo recordar cuánto disfrutaban su trabajo. Así, para regocijo de todos los Reinos e Imperios, y especialmente de la Liga Antipiratería, ambos han salido de su retiro. 
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    Tal vez te hayas preguntado qué les dije a mis padres cuando los conocí.


    No les dije nada. 


    A decir verdad, durante bastante tiempo solo dije lo imprescindible para no ser descortés. Yo no tenía idea de qué debes decir cuando no has visto a tus padres desde que eras bebé y crees que fueron asesinados por piratas, y aparecen de repente, polvosos pero vivos. 


    Ni tía Isabelle ni mi institutriz me lo habían enseñado. 


    Por eso solo los miraba. Ellos me veían con ojos que parecían llenos de tristeza y amor, pero tuvieron cuidado de darme mi espacio. 


    Cierto día, poco después de que hubiéramos regresado a Gainsleigh, mi padre dijo: 


    —Cuando te sientas lista, Bronte, nos gustaría darte un abrazo y no soltarte nunca. 


    Yo asentí cortésmente y desvié la mirada. Por una parte quería decirle que aquello sería muy poco práctico; por otra, quería agradecerles a ambos que hubieran intentado protegerme (razón por la cual terminaron en prisión) o disculparme por haberme sentido molesta con ellos. Pero nada de eso me parecía correcto. 


    Entonces se me ocurrió algo. 


    —Discúlpenme un momento —les dije. Corrí a mi habitación y lo encontré. 


     ¿Recuerdas el libro que Sugar Rixel me regaló en Isla Lantern? «Si en algún momento no sabes qué decir», me había dicho, «le das una buena sacudida; entonces soltará las palabras que necesitas». 


    Regresé con él a la sala. 


    Mis padres, tía Isabelle y el mayordomo me miraron con interés. 


    Sacudí el libro con fuerza y cayeron unas palabras. 


    Las sostuve en la palma de mi mano. Solo dos palabras. Claramente no era un libro, ni mucho menos. 


    Pero no todos los libros pueden tener 109 capítulos. 


    Leí en silencio las dos palabras y me di cuenta de que no eran verdad. Por eso, en vez de decirlas, dije la verdad: 


    —¿Madre? ¿Padre? Todo este tiempo he estado perfectamente bien sin ustedes, porque he estado con tía Isabelle y el mayordomo. 


    Mis padres pusieron unas sonrisas hermosas. 


    Eso me sorprendió. Pensé que se sentirían decepcionados. 


    Sin embargo, algo en sus sonrisas hizo que me diera cuenta de que, en cierto sentido, las dos palabras eran verdad. 


    —Pero —dije, y pronuncié las palabras—: los extrañé. 


    Mis padres interpretaron aquello como un permiso para abrazarme y llorar. Al mismo tiempo, el mayordomo y tía Isabelle extendieron las manos y me revolvieron el cabello. 


    Y yo se los permití.
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